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Préface des Éditions de Londres

«Les aventures de Huckleberry Finn» fut publié par Mark Twain à Londres fin 1884 puis à New York au début de 1885. Ce roman fait suite aux Aventures de Tom Sawyer publié en 1876.

Le héros est maintenant Huckleberry Finn qui avait refusé les obligations de la vie en société pour continuer sa vie de vagabondage à la fin des Aventures de Tom Sawyer.

Il semble que Mark Twain ait préféré ce garçon, symbole de liberté, à Tom Sawyer.

Même si l’on y retrouve un même personnage, on ne peut pas dire que Les aventures de Huck Finn soit une suite de Tom Sawyer. C’est un livre plus profond où Marc Twain remet en cause les règles de la société américaine et de la religion.

Même s’il est moins connu que Tom Sawyer, Les aventures de Huck Finn est souvent considéré comme le chef d’œuvre de Mark Twain.

Résumé du roman

Au début du livre, Mark Twain fait le lien avec Les aventures de Tom Sawyer. Il rappelle qu’à la fin de Tom Sawyer, Tom et Huck avaient trouvé un trésor et étaient riches et que Huck était adopté par la veuve Douglas qui voulait le civiliser. Ne supportant pas ces contraintes, il avait voulu reprendre sa vie de vagabond, mais Tom l’avait persuadé de retourner chez la veuve.

La bande à Tom

Dans la première partie, on retrouve Tom Sawyer qui avec Huck constitue sa bande en se retrouvant dans la grotte et en prêtant serment. Tom essaye de se comporter comme les héros de ses romans favoris, Don Quichotte, Les Mille et une Nuits, mais il semble que les garçons ne s’amusent pas beaucoup et ils abandonnent la bande.

Le retour du père de Huck

Un matin, Huck voit des traces dans la neige et reconnaît l’empreinte des chaussures de son père. Il file chez le juge Thatcher qui détient son argent et ils font un acte de vente pour ne pas que son père ne puisse les lui prendre.

Le soir, il retrouve dans sa chambre son père qui a appris la fortune de Huck. Le père lui prend l’argent qu’il a et lui interdit de retourner à l’école.

Son père n’obtenant pas l’argent décide d’enlever son fils et le tient prisonnier dans une cabane sur l’autre rive du fleuve.

Huck trouve un canot, réussit à faire un trou dans la cabane et en faisant croire qu’il a été assassiné, il s’enfuit sur l’île Jackson.

La rencontre de Jim, l’esclave en fuite

Sur l’île où il se croyait seul, Huck découvre Jim, l’esclave de Miss Watson, en fuite. Ils s’organisent pour vivre ensemble sur l’île à la façon de Robinson Crusoé et de Vendredi.

Le mort dans la maison flottante

Huck et Jim voient dériver une maison en bois sur le Mississippi. Ils vont la visiter et y trouvent un cadavre que Jim empêche Huck de voir. Ils repartent vite avec une pile de vêtements.

Huck va à Petersburg, habillé en fille

Huck veut avoir des nouvelles. Il décide d’aller à Saint-Petersburg et pour ne pas être reconnu, s’habille en fille avec les vêtements trouvés dans la maison flottante. Il s’arrête chez Mme Loftus, une nouvelle habitante de Petersburg, et il apprend que Jim est toujours recherché et qu’on a vu de la fumée s’élever de l’île Jackson faisant penser qu’il y est caché. Son hôtesse s’aperçoit rapidement qu’il n’est pas une fille, heureusement elle imagine qu’il est un apprenti en fuite et l’aide à continuer son chemin.

La fuite sur le Mississippi

Huck et Jim doivent donc partir de l’île. Ils chargent leurs provisions sur un radeau qu’ils avaient préparé et se laissent dériver sur le Mississippi où il leur arrive plein d’aventures.

La visite du steamer échoué

Les garçons voient un steamer échoué sur un rocher qu’ils pensent être abandonné. Ils montent à bord et entendent des voix. Huck découvre dans une cabine un homme ligoté à terre et deux autres qui le menacent. Huck et Jim veulent fuir, mais le radeau s’est détaché et éloigné. Heureusement, ils peuvent prendre le canot des hommes et arrivent à retrouver leur radeau.

Huck ne veut pas abandonner les hommes sur le steamer qui va s’engloutir. Il va à la côte, trouve le patron d’un bac et lui raconte une histoire pour qu’il aille chercher les hommes sur le steamer.

L’arrivée à Cairo

Jim veut rejoindre Cairo, au confluent du Mississippi et de l’Ohio pour remontre l’Ohio en steamer vers les États où l’esclavage est aboli. Mais dans le brouillard, ils dépassent la ville. Pour y retourner, ils doivent abandonner le radeau et remonter le courant dans le canot. Mais quand ils s’apprêtent à prendre le canot, celui-ci a disparu.

Ils décident donc de continuer à descendre le Mississippi. Mais ils voient un steamer arriver sur eux, ils n’ont que le temps de sauter à l’eau et le steamer passe sur le radeau.

Huck arrive à rejoindre la berge sans savoir ce qu’est devenu Jim.

La maison des Grangerford

Huck trouve refuge dans la maison des Grangerford qui lui offre l’hospitalité. Les Grangerford sont en lutte ouverte avec les Shepherdson depuis plus de vingt ans et cherchent à se tuer chaque fois que possible.

La fille Grangerford s’enfuit pour se marier avec le fils Shepherdson. Il s’ensuit une vendetta où meurent tous les hommes de la famille pendant que Huck se cache dans un arbre.

Enfin, Huck retrouve Jim et ils repartent sur le radeau réparé par Jim.

La rencontre des bonimenteurs

Un jour où Huck veut rejoindre la berge pour chasser, il est appelé à l’aide par deux hommes qui sont pourchassés par les gens du pays, l’un parce qu’il a vendu de la poudre pour les dents qui fait tomber l’émail, l’autre parce qu’il prêchait la tempérance en buvant en cachette.

L’un d’eux se prétend duc de Bridgewater, l’autre le dauphin Louis XVII. Ils prennent les meilleures places sur le radeau, se font servir à manger par Jim. Ils cherchent à savoir si Jim ne s’est pas enfui parce qu’une récompense serait la bienvenue.

À l’occasion d’un arrêt, le duc réussit à imprimer une fausse affiche proposant 200 dollars pour la capture d’un esclave enfui avec la description de Jim. Le prétexte est qu’ils pourront expliquer qu’ils l’emmènent pour toucher la récompense.

Ils s’arrêtent de ville en ville pour donner des représentations théâtrales minables et sont à chaque fois poursuivis par les habitants.

Ayant appris qu’un homme riche était mort et qu’on attendait ses frères d’Angleterre, ils se font passer pour eux pour capter l’héritage. Mais alors qu’ils sont en train de liquider l’héritage, les deux vrais frères arrivent. Les deux bonimenteurs sont confondus, mais arrivent à s’échapper.

Jim vendu par les bonimenteurs

Les deux hommes se retrouvent sans aucun argent, aussi l’un d’eux en allant se saouler à la ville montre l’affiche décrivant Jim échappé et vend pour quarante dollars le droit d’aller toucher la récompense de 200 dollars à La Nouvelle-Orléans. Quand Huck revient au radeau, Jim a été capturé et emmené chez Silas Phelps.

Huck pris pour Tom chez les Phelps

Huck se met à la recherche de Jim et se rend chez les Phelps. Il est accueilli à bras ouverts par Mme Phelps qui le prend pour un certain Tom qu’elle attendait. Enfin, Mme Phelps précise le nom de ce Tom, c’est justement Tom Sawyer dont elle est la tante et qu’elle attend.

Huck rencontre Tom avant qu’il arrive chez sa tante et Tom lui dit qu’il arrivera plus tard et arrangera les choses.

Les stratagèmes de Tom

Tom arrive chez les Phelps et se fait passer pour son frère Sid. Huck et Tom découvrent que Jim est enfermé dans une cabane chez les Phelps. Huck propose de prendre discrètement la clef pour faire sortir Jim et l’emmener. Tom qui a lu beaucoup de romans d’aventures trouve cette solution beaucoup trop banale et veut employer un moyen beaucoup plus compliqué: «Laisse-moi donc tranquille avec ta clef! Tu veux tout simplifier.»

Tom imagine des tas de solutions pour faire sortir Jim de sa cabane (alors qu’il pourrait lui ouvrir la porte). Il décide de creuser un tunnel avec des couteaux de cuisine. Il oblige Jim à tracer des inscriptions dans sa cabane. Il veut lui apporter des rats, des araignées et des serpents pour faire un vrai cachot comme dans ses livres.

Au bout de trois semaines, Tom décide de l’évasion de Jim et pour corser les difficultés, il envoie des lettres anonymes pour avertir son oncle.

Quand ils décident de partir avec Jim, des fermiers montent la garde et Tom reçoit une balle dans la jambe. Ils doivent aller chercher le docteur pour le soigner. Après l’avoir soigné, le docteur ramène tout le monde à la maison. Heureusement, le docteur a apprécié le comportement de Jim et veut le protéger.

Enfin, on apprend que Tom a préparé cette évasion pour rien, car il savait depuis le début que Jim avait été affranchi par Miss Watson.

L’esclavagisme du Sud

Huck se lie d’amitié avec Jim, l’esclave en fuite, et le traite en égal. Il sait que les nègres sont souvent injustement traités: «Lorsqu’on soupçonne un nègre, on commence souvent par le pendre, quitte à reconnaître plus tard que ceux qu’il a tués se portent à merveille.»  Toutefois, à un moment, il se demande si en conscience, ce n’est pas immoral d’aider la fuite de Jim au détriment de Miss Watson: «Je ne me sentais pas non plus à mon aise, parce que je commençais à m’imaginer qu’il était déjà libre. Et à qui pouvait-on s’en prendre? À moi seul. Je n’y avais pas encore songé et cela me troublait. Mon père se serait dépêché d’arrêter un esclave fugitif, même sans l’espoir d’une récompense; il aurait rougi de tendre la main à un noir. Je n’avais pas conseillé à Jim de s’évader; mais sachant à quoi m’en tenir, n’aurais-je pas dû donner l’éveil? Un nègre qui s’enfuit est un voleur, et je l’aidais à dépouiller cette pauvre miss Watson, qui ne me voulait que du bien.»

Notre édition

Notre édition reprend la version anglaise de l’édition originale de 1885 et la traduction française qui fut faite à l’époque par William-L. Hugues.

Le passage de la version française à la version anglaise et réciproquement se fait à l’aide des balises [E] et [F] se trouvant entre les paragraphes.
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Mark Twain, de son vrai nom Samuel L. Clemens, est un écrivain et essayiste américain né à Florida dans le Missouri en 1835 et mort à Redding dans le Connecticut en 1910.

Mark Twain est surtout connu pour les deux romans Les aventures de Tom Sawyer et Les aventures de Huckleberry Finn qu’il écrivit alors qu’il était âgé d’une quarantaine d’années.

Son écriture utilise la langue parlée régionale des Américains du Sud et de l’Ouest et il est souvent considéré pour cela comme le premier écrivain vraiment américain. C’est ce qu’affirmait Hemingway qui écrivait que toute la littérature moderne américaine descendait de Huckleberry Finn.

Biographie

Samuel, né le 30 novembre 1835, est le cinquième enfant de la famille Clemens. Son père, originaire du Sud, a fait des études de droit et exercer la fonction d’attorney, puis, par manque d’argent, il devient marchand. Sa mère est née dans le Kentucky d’une famille de pionniers.

Son père meurt d’une pneumonie en 1847 alors que Samuel est âgé de douze ans. La vie familiale est bouleversée financièrement et Samuel doit être placé comme apprenti dans un atelier de typographie.

En 1850, il va travailler chez son frère Orion qui a fondé un journal, le Western Union, à une époque où la presse est en plein essor. Samuel y écrira ses premiers articles et se familiarisera avec la vie journalistique.

En 1853, il quitte le Missouri et va travailler comme typographe à New York, puis à Philadelphie, Washington puis Saint Louis.

En 1855, il s’installe comme imprimeur dans l’Iowa à Keokuk.

Puis il veut rejoindre le Sud et s’embarque sur un steamer du Mississippi où il se lie d’amitié avec le pilote et décide d’exercer le même métier. C’est de là qu’il prendra son nom Mark Twain que l’on criait pour indiquer la profondeur de l’eau (marque deux sondes).

Son activité s’arrête avec la Guerre de Sécession en 1861 pendant laquelle il sera hésitant, engagé d’abord dans l’armée sudiste, il rejoindra ensuite son frère dans les rangs unionistes.

En 1862, il s’installe dans le Nevada à Carson City où l’on a découvert récemment des mines d’argent. Il essaye d’y faire fortune, puis ruiné, il accepte un emploi de journaliste dans un journal local.

En 1864, il devient reporter à San Francisco, ce qui l’entraîne dans plusieurs déplacements en Europe et un voyage en Polynésie.

En 1870, âgé de trente-cinq ans, il se marie avec Olivia Langdon dont il aura quatre enfants. Il s’installe alors à Hartford dans le Connecticut.

La fin de sa vie est assombrie par la mort de sa femme et de trois de ses filles. Ses dernières œuvres s’en ressentent. Il y montre beaucoup de pessimisme envers la nature humaine.

Ses principaux écrits

La grenouille sauteuse de Calaveras (1867): recueil de contes folkloriques du Far West.

Les innocents à l’étranger (1869): Marc Twain y évoque ses voyages en Europe et en Polynésie et se moque de la conduite de ses compatriotes à l’étranger.

À la dure (1872): Marc Twain y évoque ses souvenirs de prospecteur dans les mines d’argent.

Les aventures de Tom Sawyer (1876): C’est le premier roman qui le fera vraiment connaître. Il y décrit la vie d’un enfant américain espiègle sur les bords du Mississippi à l’époque de l’enfance de Marc Twain.

Les aventures de Huckleberry Finn (1885): Il raconte la longue fuite sur le Mississippi de Huck refusant la civilisation.

Le roman de Jeanne d’Arc (1896): Il y raconte la vie de Jeanne d’Arc qu’il admirait.

De la religion: Dieu est-il immoral? (1906): Il y recherche les points d’incohérences de la Bible et liste les crimes commis au nom de Dieu.
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LES AVENTURES DE HUCK FINN

   
Chapitre I.
 –
 Huck Finn se présente au lecteur

[F]

L’ami de Tom, c’est moi, Huckleberry Finn. Si vous n’avez pas lu les Aventures de Tom Sawyer, vous ne me connaissez pas.
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Cela ne fait rien: nous aurons vite lié connaissance. M. Mark Twain vous a raconté l’histoire de Tom, et il y a mis un peu du sien, même en parlant de moi. Cela ne fait rien non plus, puisqu’on m’assure qu’il n’a ennuyé personne. La tante Polly, Mary Sawyer et la veuve Douglas ne disaient jamais que la vérité, et elles n’étaient pas toujours amusantes. Je parle de la tante de Tom, de sa cousine, et de la veuve qui m’avait adopté.

Au fond, sauf quelques enjolivements, M. Mark Twain a rapporté les faits tels qu’ils se sont passés. Pour ma part, je n’ai pas assez d’esprit pour inventer, je raconterai donc simplement la suite de mes aventures.

Or voici comment finit le livre de M. Mark Twain:

Tom et moi, nous avions découvert un trésor caché dans une caverne, et nous étions devenus riches. Six mille dollars chacun — une jolie fortune pour des orphelins de douze à treize ans! L’avocat Thatcher plaça mes six mille dollars à intérêt, de façon à leur faire rapporter un dollar par jour, c’était plus que l’on ne pouvait dépenser. La veuve Douglas, à qui j’avais rendu un grand service, m’adopta, comme je l’ai dit, et déclara qu’elle voulait essayer de me civiliser. J’étais habitué à vivre à ma guise et ça ne m’allait pas du tout de rester enfermé dans une maison, de me lever, de manger, de me coucher à heure fixe. Et puis, mes habits neufs me gênaient. À la fin, je n’y tins plus et je décampai, après avoir repris mes vieilles nippes. Pour la première fois depuis longtemps je me sentis à l’aise, libre et content.

Tom Sawyer me relança. Il me raconta que la bande de voleurs dans laquelle il avait promis de m’admettre serait bientôt organisée.

Je retournai donc chez Mme Douglas, qui me reçut à bras ouverts et ne m’adressa pas trop de reproches, de sorte que je fus fâché de lui avoir causé de la peine. Elle me fit endosser mes habits neufs. La vieille histoire recommença. La cloche sonnait pour annoncer le déjeuner, le dîner ou le souper. Que l’on eût faim ou non, on était tenu d’arriver à l’appel et de rester à table jusqu’à ce que le dernier plat eût été servi. Au bout de dix minutes, j’en avais toujours assez, et je ne demandais qu’à m’en aller. Ah! bien oui. Chez les gens civilisés, les choses ne se passent pas ainsi. Pour peu que l’on mange vite, il faut regarder manger les autres, et sans bâiller encore! J’eus beau me plaindre, la veuve tint bon.

— Mon pauvre Huck, me dit-elle, c’est là une affaire d’habitude; tu apprendras bientôt à demeurer assis sans te sentir des fourmis dans les jambes.

Elle se trompait joliment; les fourmis s’acharnaient contre moi avant que le repas fût à moitié fini.

Alors la sœur de la veuve, miss Watson — une vieille fille qui n’était pas méchante au fond — se mettait de la partie. «Huck, ne pose pas les coudes sur la nappe; Huck, tiens-toi droit». Puis elle me faisait rire en imitant mes bâillements, et les fourmis décampaient pour le moment. Miss Watson avait été maîtresse d’école. C’est sans doute pour cela qu’elle me reprenait à tout propos. Avec elle pourtant, pas moyen de se fâcher.

Ma mère m’avait un peu appris à lire et à écrire; mais, comme mon père refusa plus tard de me laisser aller à l’école, c’était presque à recommencer; grâce à miss Watson, je me rattrapai vite. Les leçons s’allongeaient et ne m’ennuyaient plus autant.

— Est-ce que j’arriverai jamais à écrire aussi bien que Tom? lui demandai-je un jour.

— D’ici à un mois tu écriras beaucoup mieux et tu feras moins de fautes d’orthographe que lui, si tu veux te donner un peu de peine. Je n’ai jamais eu un meilleur élève que toi, Huck.

Pour le coup je me sentis fier et je pensai moins au tonneau, que je regrettais cependant parfois. Un beau matin, Tom fut très étonné quand Jim, le nègre de miss Watson, lui remit une lettre où je l’engageais à venir dîner chez la veuve.

Même durant les vacances, la veuve me tint la bride serrée. J’étais bien plus heureux lorsqu’on ne songeait pas à me civiliser. S’il n’y avait eu que Mme Douglas et sa sœur, la vie que je menais ne m’aurait pas semblé trop dure, malgré les leçons. Avec elles je ne me sentais plus gêné; mais elles invitaient souvent du monde à dîner, et elles se moquaient de moi, parce que je voulais aller manger dans la cuisine. Sans Tom, je me serais encore sauvé. Je le voyais une ou deux fois par semaine et nous prenions rendez-vous pour courir les bois le soir, lorsqu’on nous croyait couchés. L’hiver, un bon lit vaut peut-être mieux qu’un tonneau; l’été, c’est une autre histoire!

Une nuit, je venais de gagner ma chambre. Je n’étais pas de bonne humeur, car il m’avait fallu demeurer depuis six heures en compagnie de gens que je ne connaissais pas et qui s’obstinaient à me faire causer — pas pendant le dîner, par exemple; à table, ils étaient trop occupés pour penser à moi. Plus tard, dans le salon, ils ne m’avaient pas laissé aussi tranquille.

— Huck, maintenant que tes moyens te permettent de choisir une profession, n’as-tu pas envie de devenir médecin? me demanda un vieux monsieur.

— Oh! non, répliquai-je. Mon père disait toujours que les médecins ne servent qu’à tuer plus vite un malade.
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— Docteur, cela vous apprendra à interroger un gaillard bien portant, s’écria un jeune homme, qui ajouta, en s’adressant à moi: Vous préférez sans doute être avocat? Votre père ne vous a pas prévenu contre les avocats?

— Si. Ils vendraient leur langue au diable.

Alors le docteur salua le monsieur qui venait de me parler et, à mon grand étonnement, tout le monde se mit à rire.

— Il faudra pourtant que tu choisisses un état, Huck, dit la veuve.

— Tom et moi nous en avons déjà choisi un.

— Je parie que vous songez tous deux à redevenir pirates?

— Plus tard, c’est possible, lorsque nous pourrons acheter un beau navire.
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— Et en attendant?

— C’est un secret.

Là-dessus, chacun se mit à m’accabler de questions, cherchant à me tirer les vers du nez. Les dames surtout se montraient curieuses. Je crus qu’elles ne s’en iraient jamais. Voilà pourquoi j’étais si tracassé. Après avoir mis ma chandelle sur la table, je m’assis près de la fenêtre et j’essayai en vain de penser à quelque chose de gai. Le souvenir d’une salière que j’avais renversée à dîner me trottait dans la tête. Cela n’annonçait rien de bon. Tandis que je me reprochais de n’avoir pas jeté une pincée de sel par-dessus mon épaule gauche, j’aperçus une petite araignée qui grimpait le long d’une de mes manches. J’eus la bêtise de lui donner une chiquenaude qui l’envoya au beau milieu de la flamme de la chandelle. Tuer une araignée du soir, fût-ce par hasard, porte malheur, tout le monde le sait. Je me levai et je tournai trois fois sur moi-même en faisant le signe de la croix, puis j’attachai une mèche de mes cheveux avec un bout de fil. Ces moyens-là servent à chasser le mauvais sort quand on perd un fer à cheval que l’on a eu la chance de ramasser; mais suffisaient-ils dans le cas actuel? J’en étais rien moins que sûr. Aussi fus-je presque tenté de descendre en tapinois à la cuisine afin de consulter le grand nègre de miss Watson.

Jim était plus à même que personne de me renseigner là-dessus. Tout à coup je me souvins que Tom Sawyer m’avait prévenu que notre bande de voleurs était presque organisée et qu’il fallait me tenir sur le qui-vive les derniers jours, ou plutôt les dernières nuits de la semaine. Or la semaine touchait à sa fin. J’oubliai aussitôt l’araignée, la salière, et j’allumai ma pipe. Rien ne bougeait dans la maison; je ne risquais pas d’être surpris et grondé par la veuve. Ding, ding, ding! L’horloge de l’église voisine sonna enfin douze coups, et tout retomba dans le silence.

Au bout de quelque temps, j’entendis comme un bruit de branches brisées au-dessous de la croisée. Je me tins coi et j’écoutai. Bientôt un mi…â…oû discret résonna à peu de distance. C’était le signal convenu. Je répondis mi… â… oû aussi doucement que possible. Je soufflai la lumière, je sortis par la fenêtre et, me laissant glisser le long du toit d’un hangar, j’eus bien vite rejoint Tom qui m’attendait sous les arbres.

   
Chapitre II.
 –
 Jim. — La bande de Tom Sawyer

[F]

Nous avançâmes sur la pointe des pieds le long d’une allée qui menait à une des sorties du jardin. Au moment où nous passions devant la cuisine, mon pied s’embarrassa dans une racine d’arbre, je tombai à la renverse et ma chute causa un léger bruit. Tom s’accroupit par terre et nous demeurâmes immobiles. Jim se tenait assis à la porte de la cuisine. Nous le voyions très bien, parce qu’il y avait une lumière derrière lui. Il se leva et avança la tête en prêtant l’oreille.

— Qui est là? demanda-t-il au bout d’une minute.

Après avoir encore écouté un instant, il s’avança de notre côté et s’arrêta entre Tom et moi. Nous aurions presque pu le toucher; mais nous nous gardions bien de bouger. Une de mes chevilles se mit à me démanger et je n’osai pas me gratter; ensuite ce fut mon oreille gauche, puis mon dos, juste entre les deux épaules. Il me semblait que je mourrais, si je ne me grattais pas. J’ai souvent remarqué depuis que ces sortes de démangeaisons vous prennent toujours mal à propos, lorsque vous êtes à table, à l’école, ou quand vous essayez de vous endormir. Bientôt Jim dit:

— Ah çà! qui êtes-vous? Où êtes-vous? Pour sûr, j’ai entendu quelque chose… Bon, je sais ce que je vais faire. Je ne bougerai pas d’ici, et de cette façon je verrai bien si je me suis trompé.

Et le voilà qui s’assoit par terre, s’adosse à un arbre et allonge les jambes de mon côté.
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THE ADVENTURES OF HUCK FINN

   
Chapter I
 –
 Civilizing Huck. – Miss Watson. – Tom Sawyer Waits.

[E]

You don't know about me without you have read a book by the name of The Adventures of Tom Sawyer; but that ain't no matter. That book was made by Mr. Mark Twain, and he told the truth, mainly. There was things which he stretched, but mainly he told the truth. That is nothing. I never seen anybody but lied one time or another, without it was Aunt Polly, or the widow, or maybe Mary. Aunt Polly—Tom's Aunt Polly, she is—and Mary, and the Widow Douglas is all told about in that book, which is mostly a true book, with some stretchers, as I said before.

Now the way that the book winds up is this: Tom and me found the money that the robbers hid in the cave, and it made us rich. We got six thousand dollars apiece—all gold. It was an awful sight of money when it was piled up. Well, Judge Thatcher he took it and put it out at interest, and it fetched us a dollar a day apiece all the year round—more than a body could tell what to do with. The Widow Douglas she took me for her son, and allowed she would sivilize me; but it was rough living in the house all the time, considering how dismal regular and decent the widow was in all her ways; and so when I couldn't stand it no longer I lit out. I got into my old rags and my sugar-hogshead again, and was free and satisfied. But Tom Sawyer he hunted me up and said he was going to start a band of robbers, and I might join if I would go back to the widow and be respectable. So I went back.

The widow she cried over me, and called me a poor lost lamb, and she called me a lot of other names, too, but she never meant no harm by it. She put me in them new clothes again, and I couldn't do nothing but sweat and sweat, and feel all cramped up. Well, then, the old thing commenced again. The widow rung a bell for supper, and you had to come to time. When you got to the table you couldn't go right to eating, but you had to wait for the widow to tuck down her head and grumble a little over the victuals, though there warn't really anything the matter with them,—that is, nothing only everything was cooked by itself. In a barrel of odds and ends it is different; things get mixed up, and the juice kind of swaps around, and the things go better.

After supper she got out her book and learned me about Moses and the Bulrushers, and I was in a sweat to find out all about him; but by and by she let it out that Moses had been dead a considerable long time; so then I didn't care no more about him, because I don't take no stock in dead people.

Pretty soon I wanted to smoke, and asked the widow to let me. But she wouldn't. She said it was a mean practice and wasn't clean, and I must try to not do it any more. That is just the way with some people. They get down on a thing when they don't know nothing about it. Here she was a-bothering about Moses, which was no kin to her, and no use to anybody, being gone, you see, yet finding a power of fault with me for doing a thing that had some good in it. And she took snuff, too; of course that was all right, because she done it herself.

Her sister, Miss Watson, a tolerable slim old maid, with goggles on, had just come to live with her, and took a set at me now with a spelling-book. She worked me middling hard for about an hour, and then the widow made her ease up. I couldn't stood it much longer. Then for an hour it was deadly dull, and I was fidgety. Miss Watson would say, "Don't put your feet up there, Huckleberry;" and "Don't scrunch up like that, Huckleberry—set up straight;" and pretty soon she would say, "Don't gap and stretch like that, Huckleberry—why don't you try to behave?" Then she told me all about the bad place, and I said I wished I was there. She got mad then, but I didn't mean no harm. All I wanted was to go somewheres; all I wanted was a change, I warn't particular. She said it was wicked to say what I said; said she wouldn't say it for the whole world; she was going to live so as to go to the good place. Well, I couldn't see no advantage in going where she was going, so I made up my mind I wouldn't try for it. But I never said so, because it would only make trouble, and wouldn't do no good.

Now she had got a start, and she went on and told me all about the good place. She said all a body would have to do there was to go around all day long with a harp and sing, forever and ever. So I didn't think much of it. But I never said so. I asked her if she reckoned Tom Sawyer would go there, and she said not by a considerable sight. I was glad about that, because I wanted him and me to be together.

Miss Watson she kept pecking at me, and it got tiresome and lonesome. By and by they fetched the niggers in and had prayers, and then everybody was off to bed. I went up to my room with a piece of candle, and put it on the table. Then I set down in a chair by the window and tried to think of something cheerful, but it warn't no use. I felt so lonesome I most wished I was dead. The stars were shining, and the leaves rustled in the woods ever so mournful; and I heard an owl, away off, who-whooing about somebody that was dead, and a whippowill and a dog crying about somebody that was going to die; and the wind was trying to whisper something to me, and I couldn't make out what it was, and so it made the cold shivers run over me. Then away out in the woods I heard that kind of a sound that a ghost makes when it wants to tell about something that's on its mind and can't make itself understood, and so can't rest easy in its grave, and has to go about that way every night grieving. I got so down-hearted and scared I did wish I had some company. Pretty soon a spider went crawling up my shoulder, and I flipped it off and it lit in the candle; and before I could budge it was all shriveled up. I didn't need anybody to tell me that that was an awful bad sign and would fetch me some bad luck, so I was scared and most shook the clothes off of me. I got up and turned around in my tracks three times and crossed my breast every time; and then I tied up a little lock of my hair with a thread to keep witches away. But I hadn't no confidence. You do that when you've lost a horseshoe that you've found, instead of nailing it up over the door, but I hadn't ever heard anybody say it was any way to keep off bad luck when you'd killed a spider.

I set down again, a-shaking all over, and got out my pipe for a smoke; for the house was all as still as death now, and so the widow wouldn't know. Well, after a long time I heard the clock away off in the town go boom—boom—boom—twelve licks; and all still again—stiller than ever. Pretty soon I heard a twig snap down in the dark amongst the trees—something was a stirring. I set still and listened. Directly I could just barely hear a "me-yow! me-yow!" down there. That was good! Says I, "me-yow! me-yow!" as soft as I could, and then I put out the light and scrambled out of the window on to the shed. Then I slipped down to the ground and crawled in among the trees, and, sure enough, there was Tom Sawyer waiting for me.

   
Chapter II
 –
 Our Gang's Dark Oath

[E]

We went tiptoeing along a path amongst the trees back towards the end of the widow's garden, stooping down so as the branches wouldn't scrape our heads. When we was passing by the kitchen I fell over a root and made a noise. We scrouched down and laid still. Miss Watson's big nigger, named Jim, was setting in the kitchen door; we could see him pretty clear, because there was a light behind him. He got up and stretched his neck out about a minute, listening. Then he says:

"Who dah?"

He listened some more; then he come tiptoeing down and stood right between us; we could a touched him, nearly. Well, likely it was minutes and minutes that there warn't a sound, and we all there so close together. There was a place on my ankle that got to itching, but I dasn't scratch it; and then my ear begun to itch; and next my back, right between my shoulders. Seemed like I'd die if I couldn't scratch. Well, I've noticed that thing plenty times since. If you are with the quality, or at a funeral, or trying to go to sleep when you ain't sleepy—if you are anywheres where it won't do for you to scratch, why you will itch all over in upwards of a thousand places. Pretty soon Jim says:

"Say, who is you? Whar is you? Dog my cats ef I didn' hear sumf'n. Well, I know what I's gwyne to do: I's gwyne to set down here and listen tell I hears it agin."
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