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Préface des Éditions de Londres

Marc Twain (Samuel L. Clémens de son vrai nom) publie Les Aventures de Tom Sawyer en 1876, en Angleterre d’abord puis aux États-Unis. En 1876, Marc Twain est déjà connu comme journaliste et pour avoir publié d’autres œuvres avec des confrères, mais c’est son premier roman écrit seul. C’est aussi son roman le plus célèbre.

Tom Sawyer est né de l’imagination de Marc Twain. C’est un jeune garçon du sud des États-Unis vivant dans le Missouri. Le roman est en partie autobiographique mais Twain a aussi donné à Tom Sawyer des caractéristiques de ses camarades d’enfance. Tom Sawyer est devenu un symbole de liberté, même si Twain le présente de façon plus contrastée.

Dans l’esprit de l’auteur, c’était un roman plutôt destiné aux adultes qu’aux enfants. C’est son éditeur qui le persuada de le publier comme livre pour les jeunes garçons et jeunes filles. Il est devenu, en ayant souvent été édulcoré, un classique de la littérature pour la jeunesse.

Résumé du roman

Tom Sawyer est un enfant vivant dans un village du Sud des États-Unis au nom imaginaire: Saint-Petersburg.

Orphelin, il vit avec sa tante Polly, son demi-frère Sid et sa cousine Mary. Sa tante a bon cœur et a des remords aussi bien à punir qu’à ne pas punir ses bêtises. Sid est un garçon modèle toujours prêt à dénoncer les incartades de Tom. Mary, sans doute un peu plus âgée, est la seule à avoir quelque influence sur Tom. Il y a aussi dans la maison Jim, garçon noir, serviteur de tante Polly.

Tom se retrouve régulièrement avec deux camarades, Joe Harper et le vagabond Huckleberry Finn dont Twain fait une belle description: «Les vêtements de Huckleberry, trop grands pour lui, frémissaient de toutes leurs loques comme un printemps perpétuel rempli d’ailes d’oiseaux. Un large croissant manquait à la bordure de son chapeau qui n’était qu’une vaste ruine, sa veste, lorsqu’il en avait une, lui battait les talons et les boutons de sa martingale lui arrivaient très bas dans le dos. Une seule bretelle retenait son pantalon dont le fond pendait comme une poche basse et vide, et dont les jambes, tout effrangées, traînaient dans la poussière, quand elles n’étaient point roulées à mi-mollet.»

Le livre commence par présenter les habitudes de Tom Sawyer. Il vole les confitures, il fait l’école buissonnière et s’échappe quand on veut le punir. Il se bat avec un nouveau venu, trop bien habillé. Obligé le samedi à badigeonner la clôture, il parvient à convaincre ses copains que c’est passionnant et leur fait faire le travail à sa place. «Il avait découvert, sans s’en douter, une grande loi sociale: afin d’amener les hommes à convoiter quelque chose, il suffit de leur faire croire que la chose est difficile à atteindre.»

Le livre enchevêtre plusieurs histoires:

Les relations de Tom avec Becky, la fille du Juge: Tom en tombe amoureux dès qu’il la voit, Becky est aussi attirée par Tom. Ils se «fiancent» et s’embrassent. Pour eux les fiançailles entraînent ceci: «Et quand tu rentreras chez toi ou que tu iras à l’école, tu marcheras toujours à côté de moi, à condition que personne ne puisse nous voir… Et puis dans les réunions, tu me choisiras comme cavalier et moi je te choisirai comme cavalière. C’est toujours comme ça que ça se passe quand on est fiancé.» Mais par la suite, leurs relations sont houleuses avec de multiples fâcheries, déceptions amoureuses et jalousies.

Le meurtre au cimetière: Tom et son copain Huck sont allés au cimetière, la nuit, car c’est là qu’un chat mort peut être utile pour soigner les verrues. Ils assistent à l’enlèvement d’un cadavre pour le docteur Robinson. Il s’ensuit une dispute, Muff Potter est assommé, et Joe l’Indien tue le docteur avec le couteau de Muff. Il arrange la scène pour faire croire à Muff, qui avait bu, que c’est lui qui a tué le docteur. Tom et Huck ont peur de Joe l’Indien et s’engagent entre eux à ne rien dire.

Le procès de Muff Potter: Muff a été aussitôt arrêté et Joe l’Indien a raconté sa fausse version de l’assassinat. Tom, lors du procès est pris de remords et ne veut pas laisser condamner Potter. Il raconte tout à l’avocat qui fait disculper Muff. Joe l’Indien s’échappe du tribunal.

L’escapade des pirates: Tom désespéré des rebuffades de Becky, son copain Joe qui vient d’être fouetté et Huck toujours libre, décident de s’enfuir et de s’installer sur l’île Jackson pour y devenir pirates. Les trois jours passés sur l’île se partagent entre les jeux bucoliques, la découverte du tabac mais aussi la nostalgie de leur maison. Toute la ville est à leur recherche et les croit noyés.

La réapparition au milieu de l’office: Tom ayant fait une visite secrète dans la maison de sa tante a appris qu’on allait prononcer un office mortuaire à leur intention le dimanche. Les trois copains se cachent dans l’église et réapparaissent au milieu de l’office.

La chasse au trésor: Tom et Huck décident de chercher un trésor. Ils cherchent d’abord sous un arbre mort sans succès. Puis ils vont dans une maison hantée dans laquelle arrivent aussi Joe l’Indien avec un autre homme. Ils découvrent qu’un trésor est bien là mais Joe l’Indien l’emporte dans une cachette secrète «au n° 2 sous la croix». S’ensuit une chasse au trésor avec la visite de la chambre 2 d’une taverne où Tom trouve Joe l’Indien endormi ivre. Huck est chargé de filer Joe l’Indien.

Le secours à la veuve Douglas: Huck, filant Joe l’Indien découvre qu’il veut défigurer et peut-être tuer la veuve Douglas. Il va chercher du secours auprès du Galois, ce qui permet de mettre en fuite Joe. La veuve, reconnaissante voudra héberger Huck, mais celui-ci ne supporte pas les contraintes de la civilisation et de l’argent et préfère reprendre son vagabondage. «C’est bien là notre veine. Juste au moment où nous avons des fusils, une grotte et tout ce qu’il nous faut pour devenir des brigands, il y a ce maudit argent qui vient tout gâcher!»

La visite de la grotte Mac Dougal: Tous les jeunes vont visiter la grotte. Tom et Becky, réconciliés, s’éloignent et se perdent. Toute la population est à leur recherche sans succès. Enfin après trois jours dans le noir, Tom arrive à trouver un orifice vers l’air libre. Entre temps, il a aperçu Joe l’Indien qui est lui aussi dans la grotte.

La mort de Joe l’Indien: Tom, plusieurs jours après la sortie de la grotte, apprend chez le juge que celui-ci a fait fermer la grotte par de solides grilles. Il repense à Joe l’Indien qui devait se trouver dans la grotte. On le retrouve effectivement mort de faim derrière les barrières.

La découverte du trésor: Dès que Huck qui a été malade va mieux, Tom l’entraîne à nouveau à la recherche du trésor. Il est sûr qu’il est dans la grotte, car lorsqu’il a vu Joe l’Indien, il a vu une croix dessinée sur le mur. Les deux garçons repassent par l’orifice par où Tom et Becky étaient sortis, retrouvent l’endroit et après quelques recherches, ils retrouvent le trésor dont ils deviennent les propriétaires.

D’autres espiègleries agrémentent le récit:

La course du grillon sur le pupitre de la classe.

Le combat du chien et du scarabée apporté par Tom durant l’office du dimanche.

La prise contrainte de Doloricide par le chat de la maison.

Le pseudo-rêve où Tom décrit à sa tante ce qu’il a vu en lui faisant croire qu’il l’a rêvé.

L’arrachage de la perruque du maître en faisant descendre un chat au-dessus de sa tête.

La personnalité de Tom Sawyer

Tom est espiègle et préfère l’école buissonnière aux contraintes de la société.

Tom est bagarreur, il ne supporte pas un garçon trop bien habillé dans la rue.

Tom est volage, à la vue de Becky, il oublie aussitôt Amy.

Tom aime à se rendre intéressant surtout quand cela peut séduire Becky. Il n’hésite pas à troquer des bons points avec ses camarades pour pouvoir être mis à l’honneur à l’école du Dimanche.

Tom est boudeur, injustement puni pour le cendrier cassé, il n’accepte pas d’excuses et s’en va imaginant sa mort.

Tom aime à lire des romans d’aventures et les utilise dans ses jeux. Il joue à Robin des Bois. «Qui ose tenir pareil langage, acheva Tom, car les deux garçons s’assenaient les phrases d’un livre qu’ils connaissaient par cœur.»

Tom est valeureux, il se dénonce à la place de Becky pour qu’elle ne soit pas punie.

Tom aime la justice, il ne peut pas supporter que Potter soit condamné à tort.

Contrairement à son ami Huck qui refuse la richesse et le confort, Tom Sawyer accepte les règles de sa communauté et en respecte les conventions. À la fin du livre, il tentera de convaincre Huck d’accepter les contraintes de la vie de famille.

Le style

La peinture que fait Marc Twain des habitants de Saint Petersburg n’est pas très flatteuse même si ses descriptions sont mêlées d’humour et d’ironie.

Le récit est rempli d’allusions à des superstitions: un chien qui hurle signifie l’arrivée de la mort, un cadavre qui saigne montre son meurtrier «C’est en passant devant Potter que le cadavre a saigné.»

Un chat mort peut soigner les verrues à condition de l’emporter dans le cimetière à minuit. Une autre façon étant de tremper sa main dans l’eau dans un arbre mort – «Eau de pluie, eau de bois mort, grâce à toi ma verrue sort.» – ou bien d’utiliser des fèves.

Polly pratique les remèdes de bonnes femmes. Elle fait ingurgiter de la Doloricide à Tom. «À ce moment, tante Polly entendit parler pour la première fois du Doloricide. Elle en commanda aussitôt une ample provision, y goûta, et son cœur s’emplit de gratitude. Ce n’était ni plus ni moins que du feu sous une forme liquide.»

Le contexte historique

Marc Twain décrit l’Amérique du milieu de XIXè siècle, puritaine, où dominent la morale conservatrice et la religion.

On y retrouve l’Amérique esclavagiste du bord du Mississipi.

Les Indiens sont encore plus mal considérés que les noirs. Joe l’Indien est voleur et meurtrier. Il fait peur aux habitants. «Les gens du village avaient bonne envie de faire un mauvais parti à Joe l’Indien pour avoir déterré le cadavre de Hoss Williams, mais il effrayait tout le monde et personne n’osait prendre une initiative quelconque à son égard.» Il est cruel: «Quand tu m’as parlé de narines fendues et d’oreilles coupées, j’ai cru que tu inventais, parce que les Blancs ne pensent pas à des vengeances de ce genre. Mais un Indien! C’est différent!» La dernière guerre des États Unis contre les Indiens s’est terminée en 1858 (Troisième guerre séminole).

Quand Marc Twain publie les Aventures de Tom Sawyer l’antagonisme entre les États du Sud et ceux du Nord est à son paroxysme, la guerre de Sécession (1861-1865) est terminée seulement depuis dix ans 

Postérité

Tom Sawyer est devenu un personnage familier et populaire, modèle de la liberté de l’enfance.

De nombreuses adaptations pour le cinéma en ont été faites ainsi que des traductions dans toutes les langues.

Notre édition

Notre édition reprend la version anglaise de l’édition originale de 1876 et la traduction en français de Caillé et Dubois-Mauvais faite en 1917. Cette traduction est exhaustive, contrairement à la plupart de celles que l’on peut trouver dans lesquelles le texte a été réduit.

Le passage de la version française à la version anglaise et réciproquement se fait à l’aide des balises [E] et [F] se trouvant entre les paragraphes.

© 2016- Les Éditions de Londres
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Mark Twain, de son vrai nom Samuel L. Clemens, est un écrivain et essayiste américain né à Florida dans le Missouri en 1835 et mort à Redding dans le Connecticut en 1910.

Mark Twain est surtout connu pour les deux romans Les aventures de Tom Sawyer et Les aventures de Huckleberry Finn qu’il écrivit alors qu’il était âgé d’une quarantaine d’années.

Son écriture utilise la langue parlée régionale des Américains du Sud et de l’Ouest et il est souvent considéré pour cela comme le premier écrivain vraiment américain. C’est ce qu’affirmait Hemingway qui écrivait que toute la littérature moderne américaine descendait de Huckleberry Finn.

Biographie

Samuel, né le 30 novembre 1835, est le cinquième enfant de la famille Clemens. Son père, originaire du Sud, a fait des études de droit et exercer la fonction d’attorney, puis, par manque d’argent, il devient marchand. Sa mère est née dans le Kentucky d’une famille de pionniers.

Son père meurt d’une pneumonie en 1847 alors que Samuel est âgé de douze ans. La vie familiale est bouleversée financièrement et Samuel doit être placé comme apprenti dans un atelier de typographie.

En 1850, il va travailler chez son frère Orion qui a fondé un journal, le Western Union, à une époque où la presse est en plein essor. Samuel y écrira ses premiers articles et se familiarisera avec la vie journalistique.

En 1853, il quitte le Missouri et va travailler comme typographe à New York, puis à Philadelphie, Washington puis Saint Louis.

En 1855, il s’installe comme imprimeur dans l’Iowa à Keokuk.

Puis il veut rejoindre le Sud et s’embarque sur un steamer du Mississippi où il se lie d’amitié avec le pilote et décide d’exercer le même métier. C’est de là qu’il prendra son nom Mark Twain que l’on criait pour indiquer la profondeur de l’eau (marque deux sondes).

Son activité s’arrête avec la Guerre de Sécession en 1861 pendant laquelle il sera hésitant, engagé d’abord dans l’armée sudiste, il rejoindra ensuite son frère dans les rangs unionistes.

En 1862, il s’installe dans le Nevada à Carson City où l’on a découvert récemment des mines d’argent. Il essaye d’y faire fortune, puis ruiné, il accepte un emploi de journaliste dans un journal local.

En 1864, il devient reporter à San Francisco, ce qui l’entraîne dans plusieurs déplacements en Europe et un voyage en Polynésie.

En 1870, âgé de trente-cinq ans, il se marie avec Olivia Langdon dont il aura quatre enfants. Il s’installe alors à Hartford dans le Connecticut.

La fin de sa vie est assombrie par la mort de sa femme et de trois de ses filles. Ses dernières œuvres s’en ressentent. Il y montre beaucoup de pessimisme envers la nature humaine.

Ses principaux écrits

La grenouille sauteuse de Calaveras (1867): recueil de contes folkloriques du Far West.

Les innocents à l’étranger (1869): Marc Twain y évoque ses voyages en Europe et en Polynésie et se moque de la conduite de ses compatriotes à l’étranger.

À la dure (1872): Marc Twain y évoque ses souvenirs de prospecteur dans les mines d’argent.

Les aventures de Tom Sawyer (1876): C’est le premier roman qui le fera vraiment connaître. Il y décrit la vie d’un enfant américain espiègle sur les bords du Mississippi à l’époque de l’enfance de Marc Twain.

Les aventures de Huckleberry Finn (1885): Il raconte la longue fuite sur le Mississippi de Huck refusant la civilisation.

Le roman de Jeanne d’Arc (1896): Il y raconte la vie de Jeanne d’Arc qu’il admirait.

De la religion: Dieu est-il immoral? (1906): Il y recherche les points d’incohérences de la Bible et liste les crimes commis au nom de Dieu.

© 2016- Les Éditions de Londres
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Préface de l’auteur

[E]

La plupart des aventures racontées dans ce livre ont réellement eu lieu. J’en ai vécu une ou deux; je dois les autres à mes camarades d’école. Huck Finn est un personnage réel; Tom Sawyer également, mais lui est un mélange de trois garçons que j’ai bien connus. Il est, en quelque sorte, le résultat d’un travail d’architecte.

Les étranges superstitions que j’évoque étaient très répandues chez les enfants et les esclaves dans l’Ouest, à cette époque-là, c’est-à-dire il y a trente ou quarante ans.

Bien que mon livre soit surtout écrit pour distraire les garçons et les filles, je ne voudrais pas que, sous ce prétexte, les adultes s’en détournent. Je tiens, en effet, à leur rappeler ce qu’ils ont été, la façon qu’ils avaient de réagir, de penser et de parler, et les bizarres aventures dans lesquelles ils se lançaient.

Mark Twain.

Hartford, 1876

   
I.
 –
 Tom Sawyer et la tante Polly

[E]
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«Tom!»

Pas de réponse.

«Tom!»

Pas de réponse.

«Je me demande où a bien pu passer ce garçon… Allons, Tom, viens ici!»

La vieille dame abaissa ses lunettes sur son nez et lança un coup d’œil tout autour de la pièce, puis elle les remonta sur son front et regarda de nouveau. Il ne lui arrivait pratiquement jamais de se servir de ses lunettes pour chercher un objet aussi négligeable qu’un jeune garçon. D’ailleurs, elle ne portait ces lunettes-là que pour la parade et les verres en étaient si peu efficaces que deux ronds de fourneau les eussent avantageusement remplacés, mais elle en était très fière. La vieille dame demeura un instant fort perplexe et finit par reprendre d’une voix plus calme, mais assez haut cependant pour se faire entendre de tous les meubles:

«Si je mets la main sur toi, je te jure que…»

[E]

Elle en resta là, car, courbée en deux, elle administrait maintenant de furieux coups de balai sous le lit et avait besoin de tout son souffle. Malgré ses efforts, elle ne réussit qu’à déloger le chat.

«Je n’ai jamais vu un garnement pareil!»

La porte était ouverte. La vieille dame alla se poster sur le seuil et se mit à inspecter les rangs de tomates et les mauvaises herbes qui constituaient tout le jardin. Pas de Tom.

«Hé! Tom», lança-t-elle, assez fort cette fois pour que sa voix portât au loin.

[E]

Elle entendit un léger bruit derrière elle et se retourna juste à temps pour attraper par le revers de sa veste un jeune garçon qu’elle arrêta net dans sa fuite.

«Je te tiens! J’aurais bien dû penser à ce placard. Que faisais-tu là-dedans?

— Rien.

— Rien? Regarde-moi tes mains, regarde-moi ta bouche. Que signifie tout ce barbouillage?

— Je ne sais pas, ma tante.

[E]

— Eh bien, moi je sais. C’est de la confiture. Je t’ai répété sur tous les tons que si tu ne laissais pas ces confitures tranquilles, tu recevrais une belle correction. Donne-moi cette badine.»

La badine tournoya dans l’air. L’instant était critique.

«Oh! mon Dieu! Attention derrière toi, ma tante!»

La vieille dame fit brusquement demi-tour en serrant ses jupes contre elle pour parer à tout danger. Le gaillard, en profitant, décampa, escalada la clôture en planches du jardin et disparut par le chemin. Dès qu’elle fut revenue de sa surprise, tante Polly éclata de rire.

[E]

«Maudit garçon! Je me laisserai donc toujours prendre! J’aurais pourtant dû me méfier. Il m’a joué assez de tours pendables comme cela. Mais plus on vieillit, plus on devient bête. Et l’on prétend que l’on n’apprend pas aux vieux singes à faire la grimace! Seulement, voilà le malheur, il ne recommence pas deux fois le même tour et avec lui on ne sait jamais ce qui va arriver. Il sait pertinemment jusqu’où il peut aller avant que je me fâche, mais si je me fâche tout de même, il s’arrange si bien pour détourner mon attention ou me faire rire que ma colère tombe et que je n’ai plus aucune envie de lui taper dessus. Je manque à tous mes devoirs avec ce garçon-là. Qui aime bien, châtie bien, dit la Bible, et elle n’a pas tort. Je nous prépare à tous deux un avenir de souffrance et de péché: Tom a le diable au corps, mais c’est le fils de ma pauvre sœur et je n’ai pas le courage de le battre. Chaque fois que je lui pardonne, ma conscience m’adresse d’amers reproches et chaque fois que je lève la main sur lui, mon vieux cœur saigne. Enfin, l’homme né de la femme n’a que peu de jours à vivre et il doit les vivre dans la peine, c’est encore la Bible qui le dit. Rien n’est plus vrai. Il va de nouveau faire l’école buissonnière tantôt et je serai forcée de le faire travailler demain pour le punir. C’est pourtant rudement dur de le faire travailler le samedi lorsque tous ses camarades ont congé, lui qui a une telle horreur du travail! Il n’y a pas à dire, il faut que je fasse mon devoir, sans quoi ce sera la perte de cet enfant.»

[E]

Tom fit l’école buissonnière et s’amusa beaucoup. Il rentra juste à temps afin d’aider Jim, le négrillon, à scier la provision de bois pour le lendemain et à casser du petit bois en vue du dîner. Plus exactement, il rentra assez tôt pour raconter ses exploits à Jim tandis que celui-ci abattait les trois quarts de la besogne. Sidney, le demi-frère de Tom, avait déjà, quant à lui, ramassé les copeaux: c’était un garçon calme qui n’avait point le goût des aventures.

Au dîner, pendant que Tom mangeait et profitait de la moindre occasion pour dérober du sucre, tante Polly posa à son neveu une série de questions aussi insidieuses que pénétrantes dans l’intention bien arrêtée de l’amener à se trahir. Pareille à tant d’autres âmes candides, elle croyait avoir le don de la diplomatie et considérait ses ruses les plus cousues de fil blanc comme des merveilles d’ingéniosité.

[E]
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«Tom, dit-elle, il devait faire bien chaud à l’école aujourd’hui, n’est-ce pas?

— Oui, ma tante.

— Il devait même faire une chaleur étouffante?

— Oui, ma tante.

— Tu n’as pas eu envie d’aller nager?»

Un peu inquiet, Tom commençait à ne plus se sentir très à son aise. Il leva les yeux sur sa tante, dont le visage était impénétrable.

«Non, répondit-il… enfin, pas tellement.»

[E]

La vieille dame allongea la main et tâta la chemise de Tom.

«En tout cas, tu n’as pas trop chaud, maintenant.»

Et elle se flatta d’avoir découvert que la chemise était parfaitement sèche, sans que personne pût deviner où elle voulait en venir. Mais Tom savait désormais de quel côté soufflait le vent et il se mit en mesure de résister à une nouvelle attaque en prenant l’offensive.

«Il y a des camarades qui se sont amusés à nous faire gicler de l’eau sur la tête J’ai encore les cheveux tout mouillés. Tu vois?»

Tante Polly fut vexée de s’être laissé battre sur son propre terrain. Alors, une autre idée lui vint.

«Tom, tu n’as pas eu à découdre le col que j’avais cousu à ta chemise pour te faire asperger la tête, n’est-ce pas? Déboutonne ta veste.»

[E]

Les traits de Tom se détendirent. Le garçon ouvrit sa veste. Son col de chemise était solidement cousu.

«Allons, c’est bon. J’étais persuadée que tu avais fait l’école buissonnière et que tu t’étais baigné. Je te pardonne, Tom. Du reste, chat échaudé craint l’eau froide, comme on dit, et tu as dû te méfier, cette fois-ci.»

Tante Polly était à moitié fâchée que sa sagacité eût été prise en défaut et à moitié satisfaite que l’on se fût montré obéissant, pour une fois.

Mais Sidney intervint.

«Tiens, fit-il, j’en aurai mis ma main au feu. Je croyais que ce matin tu avais cousu son col avec du fil blanc, or ce soir le fil est noir.

— Mais c’est évident, je l’ai cousu avec du fil blanc! Tom!»

[E]

Tom n’attendit pas son reste. Il fila comme une flèche et, avant de passer la porte, il cria:

«Sid, tu me paieras ça!»

Une fois en lieu sûr, Tom examina deux longues aiguilles piquées dans le revers de sa veste et enfilées l’une avec du fil blanc, l’autre avec du fil noir.

«Sans ce maudit Sid, elle n’y aurait rien vu, pensa-t-il. Tantôt elle se sert de fil blanc, tantôt de fil noir. Je voudrais tout de même bien qu’elle se décide à employer soit l’un soit l’autre. Moi je m’y perds. En attendant Sid va recevoir une bonne raclée. Ça lui apprendra.»

[E]

Tom n’était pas le garçon modèle du village, d’ailleurs il connaissait fort bien le garçon modèle et l’avait en horreur.

Deux minutes à peine suffirent à Tom pour oublier ses soucis, non pas qu’ils fussent moins lourds à porter que ceux des autres hommes, mais ils pâlissaient devant de nouvelles préoccupations d’un intérêt puissant, tout comme les malheurs s’effacent de l’esprit sous l’influence de cette fièvre qu’engendre toujours une nouvelle forme d’activité. Un nègre venait de lui apprendre une manière inédite de siffler et il mourait d’envie de la mettre en pratique. Cela consistait à imiter les trilles des oiseaux, à reproduire une sorte de gazouillement liquide en appliquant à intervalles rapprochés la langue contre le palais. Si jamais le lecteur a été un petit garçon, il se rappellera comment il faut s’y prendre. À force de zèle et d’application, Tom ne tarda pas à mettre la méthode au point et, la bouche toute remplie d’harmonies, l’âme débordante de gratitude, il commença à déambuler dans les rues du village. Il se sentait dans un état voisin de celui qu’éprouve un astronome ayant découvert une nouvelle planète et, sans aucun doute, d’ailleurs, sa jubilation était encore plus grande.

[E]

Les soirées d’été étaient longues. Il ne faisait pas encore nuit. Bientôt, Tom s’arrêta de siffler. Un inconnu lui faisait face, un garçon guère plus grand que lui. Dans le pauvre petit village de Saint-Petersburg, tout visage nouveau excitait une profonde curiosité. De plus, ce garçon était bien habillé, très bien habillé même pour un jour de semaine.

C’était tout bonnement ahurissant. Sa casquette était des plus élégantes et sa veste bleue, bien boutonnée, était aussi neuve que distinguée. Il en allait de même pour son pantalon. L’inconnu portait des souliers et une cravate de teinte vive. Il était si bien mis, il avait tellement l’air d’un citadin que Tom en éprouva comme un coup au creux de l’estomac. Plus Tom considérait cette merveille de l’art, plus il regardait de haut un pareil étalage de luxe, plus il avait conscience d’être lui-même habillé comme un chiffonnier. Les deux garçons restaient muets. Si l’un faisait un mouvement, l’autre l’imitait aussitôt, mais ils s’arrangeaient pour tourner l’un autour de l’autre sans cesser de se dévisager et de se regarder dans le blanc des yeux. Enfin Tom prit la parole.

[E]

«J’ai bonne envie de te flanquer une volée, dit-il.

— Essaie un peu.
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— Ça ne serait pas difficile.

— Tu dis ça, mais tu n’en es pas capable.

— Pas capable?

— Non, tu n’oseras pas.

— Si!

— Non!»

Un moment de silence pénible, puis Tom reprit:

«Comment t’appelles-tu?

— Ça ne te regarde pas.

[E]

— Si tu le prends sur ce ton, gare à toi.

— Viens-y donc.

— Encore un mot et tu vas voir.

— Un mot… un mot… tiens, ça en fait des tas tout ça. Eh bien, vas-y!

— Oh! Tu te crois malin, hein? Tu ne sais pas que je pourrais te flanquer par terre d’une seule main si je le voulais.

— Qu’est-ce que tu attends?

— Ça ne va pas tarder si tu continues.

[E]

— Je connais la chanson. Il y a des gens qui sont restés comme ça pendant cent sept ans avant de se décider.

— Dégourdi, va! Tu te prends pour quelqu’un, hein? Oh! en voilà un chapeau!

— Tu n’as qu’à pas le regarder, ce chapeau, s’il ne te plaît pas. Seulement, ne t’avise pas d’y toucher, le premier qui y touchera ira mordre la poussière.

— Menteur!

— Toi-même!

[E]

— Tu crânes, mais tu n’as pas le courage d’aller jusqu’au bout!

— Va voir là-bas si j’y suis.

— Dis donc, tu vas te taire, sans ça je t’assomme.

— J’y compte bien.

— Attends un peu.

FIN DE L’EXTRAIT

______________________________________

   
Preface

[F]

Most of the adventures recorded in this book really occurred; one or two were experiences of my own, the rest those of boys who were schoolmates of mine. Huck Finn is drawn from life; Tom Sawyer also, but not from an individual—he is a combination of the characteristics of three boys whom I knew, and therefore belongs to the composite order of architecture.

The odd superstitions touched upon were all prevalent among children and slaves in the West at the period of this story—that is to say, thirty or forty years ago.

Although my book is intended mainly for the entertainment of boys and girls, I hope it will not be shunned by men and women on that account, for part of my plan has been to try to pleasantly remind adults of what they once were themselves, and of how they felt and thought and talked, and what queer enterprises they sometimes engaged in.

The author.
 Hartford, 1876.

   
Chapter I

[F]

"TOM!"

No answer.

"TOM!"

No answer.

"What's gone with that boy, I wonder? You TOM!"

No answer.

The old lady pulled her spectacles down and looked over them about the room; then she put them up and looked out under them. She seldom or never looked through them for so small a thing as a boy; they were her state pair, the pride of her heart, and were built for "style," not service—she could have seen through a pair of stove-lids just as well. She looked perplexed for a moment, and then said, not fiercely, but still loud enough for the furniture to hear:

"Well, I lay if I get hold of you I'll—"

[F]

She did not finish, for by this time she was bending down and punching under the bed with the broom, and so she needed breath to punctuate the punches with. She resurrected nothing but the cat.

"I never did see the beat of that boy!"

She went to the open door and stood in it and looked out among the tomato vines and "jimpson" weeds that constituted the garden. No Tom. So she lifted up her voice at an angle calculated for distance and shouted:

"Y-o-u-u TOM!"

[F]

There was a slight noise behind her and she turned just in time to seize a small boy by the slack of his roundabout and arrest his flight.

"There! I might 'a' thought of that closet. What you been doing in there?"

"Nothing."

"Nothing! Look at your hands. And look at your mouth. What is that truck?"

"I don't know, aunt."

[F]

"Well, I know. It's jam—that's what it is. Forty times I've said if you didn't let that jam alone I'd skin you. Hand me that switch."

The switch hovered in the air—the peril was desperate—

"My! Look behind you, aunt!"

The old lady whirled round, and snatched her skirts out of danger. The lad fled on the instant, scrambled up the high board-fence, and disappeared over it.

His aunt Polly stood surprised a moment, and then broke into a gentle laugh.

[F]

"Hang the boy, can't I never learn anything? Ain't he played me tricks enough like that for me to be looking out for him by this time? But old fools is the biggest fools there is. Can't learn an old dog new tricks, as the saying is. But my goodness, he never plays them alike, two days, and how is a body to know what's coming? He 'pears to know just how long he can torment me before I get my dander up, and he knows if he can make out to put me off for a minute or make me laugh, it's all down again and I can't hit him a lick. I ain't doing my duty by that boy, and that's the Lord's truth, goodness knows. Spare the rod and spile the child, as the Good Book says. I'm a laying up sin and suffering for us both, I know. He's full of the Old Scratch, but laws-a-me! he's my own dead sister's boy, poor thing, and I ain't got the heart to lash him, somehow. Every time I let him off, my conscience does hurt me so, and every time I hit him my old heart most breaks. Well-a-well, man that is born of woman is of few days and full of trouble, as the Scripture says, and I reckon it's so. He'll play hookey this evening, and I'll just be obleeged to make him work, tomorrow, to punish him. It's mighty hard to make him work Saturdays, when all the boys is having holiday, but he hates work more than he hates anything else, and I've got to do some of my duty by him, or I'll be the ruination of the child."

[F]

Tom did play hookey, and he had a very good time. He got back home barely in season to help Jim, the small colored boy, saw next-day's wood and split the kindlings before supper—at least he was there in time to tell his adventures to Jim while Jim did three-fourths of the work. Tom's younger brother (or rather half-brother) Sid was already through with his part of the work (picking up chips), for he was a quiet boy, and had no adventurous, trouble-some ways.

While Tom was eating his supper, and stealing sugar as opportunity offered, Aunt Polly asked him questions that were full of guile, and very deep—for she wanted to trap him into damaging revealments. Like many other simple-hearted souls, it was her pet vanity to believe she was endowed with a talent for dark and mysterious diplomacy, and she loved to contemplate her most transparent devices as marvels of low cunning. Said she:

[F]

"Tom, it was middling warm in school, warn't it?"

"Yes'm."

"Powerful warm, warn't it?"

"Yes'm."

"Didn't you want to go in a-swimming, Tom?"

A bit of a scare shot through Tom—a touch of uncomfortable suspicion. He searched Aunt Polly's face, but it told him nothing. So he said:

"No'm—well, not very much."

[F]

The old lady reached out her hand and felt Tom's shirt, and said:

"But you ain't too warm now, though." And it flattered her to reflect that she had discovered that the shirt was dry without anybody knowing that that was what she had in her mind. But in spite of her, Tom knew where the wind lay, now. So he forestalled what might be the next move:

"Some of us pumped on our heads—mine's damp yet. See?"

Aunt Polly was vexed to think she had overlooked that bit of circumstantial evidence, and missed a trick. Then she had a new inspiration:

"Tom, you didn't have to undo your shirt collar where I sewed it, to pump on your head, did you? Unbutton your jacket!"

[F]

The trouble vanished out of Tom's face. He opened his jacket. His shirt collar was securely sewed.

"Bother! Well, go 'long with you. I'd made sure you'd played hookey and been a-swimming. But I forgive ye, Tom. I reckon you're a kind of a singed cat, as the saying is—better'n you look. This time."

She was half sorry her sagacity had miscarried, and half glad that Tom had stumbled into obedient conduct for once.

But Sidney said:

"Well, now, if I didn't think you sewed his collar with white thread, but it's black."

"Why, I did sew it with white! Tom!"

[F]

But Tom did not wait for the rest. As he went out at the door he said:

"Siddy, I'll lick you for that."

In a safe place Tom examined two large needles which were thrust into the lapels of his jacket, and had thread bound about them—one needle carried white thread and the other black. He said:

"She'd never noticed if it hadn't been for Sid. Confound it! sometimes she sews it with white, and sometimes she sews it with black. I wish to gee-miny she'd stick to one or t'other—I can't keep the run of 'em. But I bet you I'll lam Sid for that. I'll learn him!"

[F]

He was not the Model Boy of the village. He knew the model boy very well though—and loathed him.

Within two minutes, or even less, he had forgotten all his troubles. Not because his troubles were one whit less heavy and bitter to him than a man's are to a man, but because a new and powerful interest bore them down and drove them out of his mind for the time—just as men's misfortunes are forgotten in the excitement of new enterprises. This new interest was a valued novelty in whistling, which he had just acquired from a negro, and he was suffering to practise it un-disturbed. It consisted in a peculiar bird-like turn, a sort of liquid warble, produced by touching the tongue to the roof of the mouth at short intervals in the midst of the music—the reader probably remembers how to do it, if he has ever been a boy. Diligence and attention soon gave him the knack of it, and he strode down the street with his mouth full of harmony and his soul full of gratitude. He felt much as an astronomer feels who has discovered a new planet—no doubt, as far as strong, deep, unalloyed pleasure is concerned, the advantage was with the boy, not the astronomer.

[F]

The summer evenings were long. It was not dark, yet. Presently Tom checked his whistle. A stranger was before him—a boy a shade larger than himself. A new-comer of any age or either sex was an im-pressive curiosity in the poor little shabby village of St. Petersburg. This boy was well dressed, too—well dressed on a week-day. This was simply astounding. His cap was a dainty thing, his close-buttoned blue cloth roundabout was new and natty, and so were his pantaloons. He had shoes on—and it was only Friday. He even wore a necktie, a bright bit of ribbon. He had a citified air about him that ate into Tom's vitals. The more Tom stared at the splendid marvel, the higher he turned up his nose at his finery and the shabbier and shabbier his own outfit seemed to him to grow. Neither boy spoke. If one moved, the other moved—but only sidewise, in a circle; they kept face to face and eye to eye all the time. Finally Tom said:

[F]

"I can lick you!"

"I'd like to see you try it."

"Well, I can do it."

"No you can't, either."

"Yes I can."

"No you can't."

"I can."

"You can't."

"Can!"

"Can't!"

An uncomfortable pause. Then Tom said:

"What's your name?"

"'Tisn't any of your business, maybe."

[F]

"Well I 'low I'll make it my business."

"Well why don't you?"

"If you say much, I will."

"Much—much—much. There now."

"Oh, you think you're mighty smart, don't you? I could lick you with one hand tied behind me, if I wanted to."

"Well why don't you do it? You say you can do it."

"Well I will, if you fool with me."

[F]

"Oh yes—I've seen whole families in the same fix."

"Smarty! You think you're some, now, don't you? Oh, what a hat!"

"You can lump that hat if you don't like it. I dare you to knock it off—and anybody that'll take a dare will suck eggs."

"You're a liar!"

"You're another."

[F]

"You're a fighting liar and dasn't take it up."

"Aw—take a walk!"

"Say—if you give me much more of your sass I'll take and bounce a rock off'n your head."

"Oh, of course you will."

"Well I will."

FIN DE L’EXTRAIT
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