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Préface des Éditions de Londres


« Atala » est un roman publié en 1801 par François-René de Chateaubriand. On peut considérer qu’ « Atala » invente le romantisme français.


 


Bref résumé


 


Chactas, un vieil indien, rencontre René au cours d’une chasse au castor. Il lui raconte l’histoire de son amour de jeunesse. Il est fait prisonnier par une tribu ennemie quand il a vingt ans mais est sauvé par une indienne de la même tribu, avec laquelle il s’enfuit une nuit dans la forêt. Surpris par un terrible orage, ils rencontrent le père Aubry, un missionnaire, qui convertit Chactas au christianisme et qui l’unit à Atala (déjà chrétienne par sa mère). Pour ne pas trahir un serment fait à sa mère (où elle lui avait promis de rester vierge), elle s’empoisonne. 


 


Le Romantisme 


 


Pour certains, « Atala » est un des plus grands moments de la littérature française. 


Le roman suit évidemment la structure classique d’une tragédie. Ici, pas de châteaux en ruine noyés dans la brume, ou de grandes vagues qui s’abattent sur les rochers, nous sommes dans un Romantisme féru d’exotisme et dont l’objectif est de faire l’éloge du Christianisme. Pour Chateaubriand, le Christianisme est amour, est liberté, c’est la beauté renversante de la nature, c’est aussi la bonté naturelle des sauvages. Nous sommes plus prêts de Rousseau que de Werther. 


Voyez plutôt les descriptions de la nature : « Quand tous ces fleuves se sont gonflés des déluges de l’hiver, quand des tempêtes ont abattu des pans entiers de forêts, les arbres déracinés s’assemblent sur les sources. Bientôt les vases les cimentent, les lianes les enchainent, et des plantes y prenant racine de toutes parts, achèvent de consolider ces débris. »  


Ou encore : « Si tout est silence et repos dans les savanes de l’autre côté du fleuve, tout ici, au contraire, est mouvement et murmure : des coups de bec contre le tronc des chênes, des froissements d’animaux qui marchent, broutent ou broient entre leurs dents les noyaux des fruits, des bruissements d’ondes, de faibles gémissements, de sourds meuglements, de doux roucoulements remplissent ces déserts d’une tendre et sauvage harmonie. »


Parfois on comprend les critiques sur le style un peu ampoulé : « Le génie des airs secouait sa chevelure bleue, embaumée de la senteur des pins, et l’on respirait la faible odeur d’ambre, qu’exhalaient les crocodiles couchés sous les tamarins des fleuves. »


Sa vision originale du Christianisme transparait à chaque instant : « Il est dans les extrêmes plaisirs, un aiguillon qui nous éveille, comme pour nous avertir de profiter de ce moment rapide ; dans les grandes douleurs au contraire, je ne sais quoi de pesant nous endort… ».


Et toujours l’exotisme : « Quand l’aurore se leva sur les Appalaches, nous étions déjà loin. » ; « Le sol spongieux tremblait autour de nous, et à chaque instant nous étions prêts d’être engloutis dans des fondrières. Des insectes sans nombre, d’énormes chauves-souris nous aveuglaient ; les serpents à sonnette bruissaient de toutes parts ; et les loups, les ours, les carcajous, les petits tigres, qui venaient se cacher dans ces retraites, les remplissaient de leurs rugissements. »


Jusqu’au paroxysme chrétien : « L’astre annoncé par tant de splendeur, sortit enfin d’un abîme de lumière, et son premier rayon rencontra l’hostie consacrée, que le prêtre, en ce moment-même, élevait dans les airs. »


Des phrases comme « J’étais assis en silence au chevet du lit funèbre de mon Atala. » inspirent des tableaux comme celui de Girodet (1808).


« Atala » est un chef-d’œuvre méconnu.
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Biographie de l’Auteur


François-René de Chateaubriand est un écrivain et diplomate français né à Saint-Malo le 4 Septembre 1768 et mort à Paris le 4 Juillet 1848. C’est le précurseur du romantisme français. Ses œuvres René et Atala ont défini le Romantisme ; les Mémoires d’Outre-Tombe, son autobiographie et formidable document historique, ont changé la relation de l’écrivain au « je ». 


 


Brève biographie


 


Chateaubriand nait à Saint-Malo dans une famille de petite noblesse bretonne qui a subi au cours des siècles de nombreux revers de fortune. Son père fait des affaires avec les colonies ce qui lui permet d’acheter le château de Combourg où toute la famille s’installe en 1777. François-René fait ses études à Dol, Rennes et Dinan. Il entre au régiment de Navarre et devient capitaine quand il a dix-neuf ans. Il monte à Paris, découvre la Cour pour laquelle il ressent déjà du dégoût, participe aux Etats de Bretagne en Janvier 1789, et est à Paris lors de la prise de la Bastille.


Il cherche à devenir Chevalier de Malte à une époque où les titres de noblesse viennent d’être abolis. Il part ensuite pour l’Amérique, arrive à Philadelphie, va à New York, Boston, Lexington, remonte l’Hudson river, parvient aux chutes du Niagara, raconte qu’il passe du temps au milieu d’une tribu indienne, passe par le Mississippi, la Louisiane etc. En 1792, il repart pour la France.


De retour en France, il se marie, puis part pour Coblence en Juillet 1792 où il rejoint l’armée des émigrés qui combat la République. Il est blessé, arrive jusqu’à Bruxelles, et transite pour Jersey. On le retrouve en 1793 à Londres, dans le quartier de Holborn. Il survit en donnant des cours de français, en faisant des traductions, et il commence à écrire. 


En 1794, son frère, sa belle-sœur et d’autres membres de sa famille sont guillotinés. 


De retour en France en 1800, il co-dirige le Mercure de France et y publie Atala en 1801, suivi de René en 1802, et encore du Génie du Christianisme, dont René et Atala se voulaient être à l’origine des épisodes. 


Il use de relations pour être radié de la liste des émigrés, et Bonaparte le nomme à Rome comme premier secrétaire d’Ambassade, mais cela ne se passe pas bien. Quand le duc d’Enghien est executé, la rupture avec Bonaparte est sans appel.


En 1806, il débute son voyage en Orient qui l’amènera en Grèce, en Asie mineure, en Palestine et en Egypte. Il en fera l’Itinéraire de Paris à Jérusalem en 1811, et sera élu à l’Académie française la même année. A la chute de l’Empereur (lequel l’avait exilé puis empêché de prononcer son discours de réception critique à l’Académie française), il se réjouit du retour des Bourbons dans un pamphlet intitulé « De Bonaparte et des Bourbons ». Quand Napoléon est de retour, Chateaubriand accompagne Louis XVIII dans son exil. Il devient ensuite ministre avec la Restauration, puis tombe en disgrâce, rentre dans l’opposition ultraroyaliste, il est nommé à Berlin, puis devient ambassadeur à Londres, devient ministre des Affaires Etrangères mais est ensuite congédié par le chef de gouvernement Villèle. 


Il se lie alors avec le parti libéral et attaque le gouvernement, défend la liberté de la presse, puis devient ambassadeur à Rome après la chute de Villèle. De plus en plus hostile aux partis conservateurs, il se retire de la politique et se consacre à ses Mémoires d’Outre-Tombe pendant les dernières années de sa vie. 


De Gaulle, lequel surement vit des parallèles entre sa vie et la sienne, dit : « Chateaubriand aurait pu être un grand ministre. Je l’explique non point seulement par son intelligence aigue, mais par son sens et sa connaissance de l’histoire, et par son souci de la grandeur nationale. »


Il meurt à Paris le 4 Juillet 1848. Sa tombe fait face à la mer, sur le Grand-Bé, à Saint-Malo. 
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ATALA






Prologue


La France possédait autrefois, dans l’Amérique septentrionale, un vaste empire qui s’étendait depuis le Labrador jusqu’aux Florides, et depuis les rivages de l’Atlantique jusqu’aux lacs les plus reculés du haut Canada.


Quatre grands fleuves, ayant leurs sources dans les mêmes montagnes, divisaient ces régions immenses : le fleuve Saint-Laurent qui se perd à l’est dans le golfe de son nom, la rivière de l’Ouest qui porte ses eaux à des mers inconnues, le fleuve Bourbon qui se précipite du midi au nord dans la baie d’Hudson, et le Meschacebé[1] qui tombe du nord au midi dans le golfe du Mexique.


Ce dernier fleuve, dans un cours de plus de mille lieues, arrose une délicieuse contrée que les habitants des États-Unis appellent le nouvel Éden, et à laquelle les Français ont laissé le doux nom de Louisiane. Mille autres fleuves, tributaires du Meschacebé, le Missouri, l’Illinois, l’Akanza, l’Ohio, le Wabache, le Tenase, l’engraissent de leur limon et la fertilisent de leurs eaux. Quand tous ces fleuves se sont gonflés des déluges de l’hiver ; quand les tempêtes ont abattu des pans entiers de forêts, les arbres déracinés s’assemblent sur les sources. Bientôt les vases les cimentent, les lianes les enchaînent, et des plantes y prenant racine de toutes parts, achèvent de consolider ces débris. Charriés par les vagues écumantes, ils descendent au Meschacebé. Le fleuve s’en empare, les pousse au golfe Mexicain, les échoue sur des bancs de sable et accroît ainsi le nombre de ses embouchures. Par intervalles, il élève sa voix, en passant sous les monts, et répand ses eaux débordées autour des colonnades des forêts et des pyramides des tombeaux indiens ; c’est le Nil des déserts. Mais la grâce est toujours unie à la magnificence dans les scènes de la nature : tandis que le courant du milieu entraîne vers la mer les cadavres des pins et des chênes, on voit sur les deux courants latéraux remonter le long des rivages, des îles flottantes de pistia et de nénuphar, dont les roses jaunes s’élèvent comme de petits pavillons. Des serpents verts, des hérons bleus, des flamants roses, de jeunes crocodiles s’embarquent, passagers sur ces vaisseaux de fleurs, et la colonie, déployant au vent ses voiles d’or, va aborder endormie dans quelque anse retirée du fleuve.


Les deux rives du Meschacebé présentent le tableau le plus extraordinaire. Sur le bord occidental, des savanes se déroulent à perte de vue ; leurs flots de verdure, en s’éloignant, semblent monter dans l’azur du ciel où ils s’évanouissent. On voit dans ces prairies sans bornes errer à l’aventure des troupeaux de trois ou quatre mille buffles sauvages. Quelquefois un bison chargé d’années, fendant les flots à la nage, se vient coucher parmi de hautes herbes, dans une île du Meschacebé. À son front orné de deux croissants, à sa barbe antique et limoneuse, vous le prendriez pour le dieu du fleuve, qui jette un œil satisfait sur la grandeur de ses ondes, et la sauvage abondance de ses rives.


Telle est la scène sur le bord occidental ; mais elle change sur le bord opposé, et forme avec la première un admirable contraste. Suspendu sur les cours des eaux, groupés sur les rochers et sur les montagnes, dispersés dans les vallées, des arbres de toutes les formes, de toutes les couleurs, de tous les parfums, se mêlent, croissent ensemble, montent dans les airs à des hauteurs qui fatiguent les regards. Les vignes sauvages, les bignonias, les coloquintes, s’entrelacent au pied de ces arbres, escaladent leurs rameaux, grimpent à l’extrémité des branches, s’élancent de l’érable au tulipier, du tulipier à l’alcée, en formant mille grottes, mille voûtes, mille portiques. Souvent égarées d’arbre en arbre, ces lianes traversent des bras de rivières, sur lesquels elles jettent des ponts de fleurs. Du sein de ces massifs, le magnolia élève son cône immobile ; surmonté de ses larges roses blanches, il domine toute la forêt, et n’a d’autre rival que le palmier, qui balance légèrement auprès de lui ses éventails de verdure.


Une multitude d’animaux placés dans ces retraites par la main du Créateur, y répandent l’enchantement et la vie. De l’extrémité des avenues, on aperçoit des ours enivrés de raisins, qui chancellent sur les branches des ormeaux ; des caribous se baignent dans un lac ; des écureuils noirs se jouent dans l’épaisseur des feuillages ; des oiseaux-moqueurs, des colombes de Virginie de la grosseur d’un passereau, descendent sur les gazons rougis par les fraises ; des perroquets verts à tête jaune, des piverts empourprés, des cardinaux de feu, grimpent en circulant au haut des cyprès ; des colibris étincellent sur le jasmin des Florides, et des serpents-oiseleurs sifflent suspendus aux dômes des bois, en s’y balançant comme des lianes.


Si tout est silence et repos dans les savanes de l’autre côté du fleuve, tout ici, au contraire, est mouvement et murmure : des coups de bec contre le tronc des chênes, des froissement d’animaux qui marchent, broutent ou broient entre leurs dents les noyaux des fruits, des bruissements d’ondes, de faibles gémissements, de sourds meuglements, de doux roucoulements, remplissent ces déserts d’une tendre et sauvage harmonie. Mais quand une brise vient à animer ces solitudes, à balancer ces corps flottants, à confondre ces masses de blanc, d’azur, de vert, de rose, à mêler toutes les couleurs, à réunir tous les murmures ; alors il sort de tels bruits du fond des forêts, il se passe de telles choses aux yeux, que j’essaierais en vain de les décrire à ceux qui n’ont point parcouru ces champs primitifs de la nature.


Après la découverte du Meschacebé par le père Marquette et l’infortuné La Salle, les premiers Français qui s’établirent au Biloxi et à la Nouvelle-Orléans, firent alliance avec les Natchez, nation Indienne, dont la puissance était redoutable dans ces contrées. Des querelles et des jalousies ensanglantèrent dans la suite la terre de l’hospitalité. Il y avait parmi ces Sauvages un vieillard nommé Chactas[2], qui, par son âge, sa sagesse, et sa science dans les choses de la vie, était le patriarche et l’amour des déserts. Comme tous les hommes, il avait acheté la vertu par l’infortune. Non seulement les forêts du Nouveau-Monde furent remplies de ses malheurs, mais il les porta jusque sur les rivages de la France. Retenu aux galères à Marseille par une cruelle injustice, rendu à la liberté, présenté à Louis XIV, il avait conversé avec les grands hommes de ce siècle, et assisté aux fêtes de Versailles, aux tragédie de Racine, aux oraisons funèbres de Bossuet : en un mot, le Sauvage avait contemplé la société à son plus haut point de splendeur.


Depuis plusieurs années, rentré dans le sein de sa patrie, Chactas jouissait du repos. Toutefois le ciel lui vendait encore cher cette faveur ; le vieillard était devenu aveugle. Une jeune fille l’accompagnait sur les coteaux du Meschacebé, comme Antigone guidait les pas d’Œdipe sur le Cythéron, ou comme Malvina conduisait Ossian sur les rochers de Morven.


Malgré les nombreuses injustices que Chactas avait éprouvées de la part des Français, il les aimait. Il se souvenait toujours de Fénelon, dont il avait été l’hôte, et désirait pouvoir rendre quelque service aux compatriotes de cet homme vertueux. Il s’en présenta une occasion favorable. En 1725, un Français, nommé René, poussé par des passions et des malheurs, arriva à la Louisiane. Il remonta le Meschacebé jusqu’aux Natchez, et demanda à être reçu guerrier de cette nation. Chactas l’ayant interrogé, et le trouvant inébranlable dans sa résolution, l’adopta pour fils, et lui donna pour épouse une Indienne, appelée Céluta. Peu de temps après ce mariage, les Sauvages se préparèrent à la chasse du castor.


Chactas, quoique aveugle, est désigné par le conseil des Sachems[3] pour commander l’expédition, à cause du respect que les tribus indiennes lui portaient. Les prières et les jeûnes commencent : les jongleurs interprètent les songes ; on consulte les Manitous ; on fait des sacrifices de petun ; on brûle des filets de langue d’original ; on examine s’ils pétillent dans la flamme, afin de découvrir la volonté des Génies ; on part enfin, après avoir mangé le chien sacré. René est de la troupe. À l’aide des contre-courants, les pirogues remontent le Meschacebé, et entrent dans le lit de l’Ohio. C’est en automne. Les magnifiques déserts du Kentucky se déploient aux yeux étonnés du jeune Français. Une nuit, à la clarté de la lune, tandis que tous les Natchez dorment au fond de leurs pirogues, et que la flotte indienne, élevant ses voiles de peaux de bêtes, fuit devant une légère brise, René, demeuré seul avec Chactas, lui demande le récit de ses aventures. Le vieillard consent à le satisfaire, et assis avec lui sur la poupe de la pirogue, il commence en ces mots :






Les chasseurs


« C’est une singulière destinée, mon cher fils, que celle qui nous réunit. Je vois en toi l’homme civilisé qui s’est fait sauvage ; tu vois en moi l’homme sauvage, que le Grand Esprit (j’ignore pour quel dessein) a voulu civiliser. Entrés l’un et l’autre dans la carrière de la vie par les deux bouts opposés, tu es venu te reposer à ma place, et j’ai été m’asseoir à la tienne : ainsi nous avons dû avoir des objets une vue totalement différente. Qui, de toi ou de moi, a le plus gagné ou le plus perdu à ce changement de position ? C’est ce que savent les Génies, dont le moins savant a plus de sagesse que tous les hommes ensemble.


« À la prochaine lune des fleurs[4], il y aura sept fois dix neiges, et trois neiges de plus[5], que ma mère me mit au monde sur les bords du Meschacebé. Les Espagnols s’étaient depuis peu établis dans la baie de Pensacola, mais aucun blanc n’habitait encore la Louisiane. Je comptais à peine dix-sept chutes de feuilles, lorsque je marchai avec mon père, le guerrier Outalissi, contre les Muscogulges, nation puissante des Florides. Nous nous joignîmes aux Espagnols nos alliés, et le combat se donna sur une des branches de la Maubile. Areskoui[6] et les Manitous ne nous furent pas favorables. Les ennemis triomphèrent ; mon père perdit la vie ; je fus blessé deux fois en le défendant. Oh ! que ne descendis-je alors dans le pays des âmes[7] ! j’aurais évité les malheurs qui m’attendaient sur la terre. Les Esprits en ordonnèrent autrement : je fus entraîné par les fuyards à Saint-Augustin.


Dans cette ville, nouvellement bâtie par les Espagnols, je courais le risque d’être enlevé pour les mines de Mexico, lorsqu’un vieux Castillan, nommé Lopez, touché de ma jeunesse et de ma simplicité, m’offrit un asile, et me présenta à une sœur avec laquelle il vivait sans épouse.


Tous les deux prirent pour moi les sentiments les plus tendres. On m’éleva avec beaucoup de soin, on me donna toutes sortes de maîtres. Mais après avoir passé trente lunes à Saint-Augustin, je fus saisi du dégoût de la vie des cités. Je dépérissais à vue d’œil : tantôt je demeurais immobile pendant des heures, à contempler la cime des lointaines forêts ; tantôt on me trouvait assis au bord d’un fleuve, que je regardais tristement couler. Je me peignais les bois à travers lesquels cette onde avait passé, et mon âme était tout entière à la solitude.


Ne pouvant plus résister à l’envie de retourner au désert, un matin je me présentai à Lopez, vêtu de mes habits de Sauvage, tenant d’une main mon arc et mes flèches, et de l’autre mes vêtements européens. Je les remis à mon généreux protecteur, aux pieds duquel je tombai, en versant des torrents de larmes. Je me donnai des noms odieux, je m’accusai d’ingratitude : Mais enfin, lui dis-je, ô mon père, tu le vois toi-même : je meurs, si je ne reprends la vie de l’Indien.


Lopez, frappé d’étonnement, voulut me détourner de mon dessein. Il me représenta les dangers que j’allais courir, en m’exposant à tomber de nouveau entre les mains des Muscogulges. Mais voyant que j’étais résolu à tout entreprendre, fondant en pleurs, et me serrant dans ses bras : Va, s’écria-t-il, enfant de la nature ! reprends cette indépendance de l’homme, que Lopez ne te veut point ravir. Si j’étais plus jeune moi-même, je t’accompagnerais au désert (où j’ai aussi de doux souvenirs !) et je te remettrais dans les bras de ta mère. Quand tu seras dans tes forêts, songe quelquefois à ce vieil Espagnol qui te donna l’hospitalité, et rappelle-toi, pour te porter à l’amour de tes semblables, que la première expérience que tu as faite du cœur humain, a été toute en sa faveur. Lopez finit par une prière au Dieu des chrétiens, dont j’avais refusé d’embrasser le culte, et nous nous quittâmes avec des sanglots.


Je ne tardai pas à être puni de mon ingratitude. Mon inexpérience m’égara dans les bois, et je fus pris par un parti de Muscogulges et de Siminoles, comme Lopez me l’avait prédit. Je fus reconnu pour Natchez, à mon vêtement et aux plumes qui ornaient ma tête. On m’enchaîna, mais légèrement, à cause de ma jeunesse. Simaghan, le chef de la troupe, voulut savoir mon nom, je répondis : Je m’appelle Chactas, fils d’Outalissi, fils de Miscou, qui ont enlevé plus de cent chevelures aux héros muscogulges. Simaghan me dit : Chactas, fils d’Outalissi, fils de Miscou, réjouis-toi ; tu seras brûlé au grand village. Je repartis : Voilà qui va bien ; et j’entonnai ma chanson de mort.
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[Note 1] Vrai nom du Mississippi ou Meschassipi.
[Note 2] La voix harmonieuse.
[Note 3] Vieillards ou conseillers.
[Note 4] Mois de mai.
[Note 5] Neige pour année, 73 ans.
[Note 6] Dieu de la guerre.
[Note 7] Les enfers.
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