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Préface des Editions de Londres

«Critias» est un dialogue de Platon écrit vers 356 avant Jésus-Christ, et dont on a malheureusement perdu la fin, à moins que Platon ait volontairement décidé de mettre fin à son récit, parce qu’il sentait qu’il en disait trop? Critias expose le mythe de l’Atlandide.

L’Atlandide selon Platon

C’est par Corto Maltese que nous avons appris l’existence de deux dialogues de Platon qui traitaient et qui en quelque sorte fondaient le mythe de l’Atlantide: le Timée, et le Critias, qui en constitue la suite, mais qui à la différence du Timée traite exclusivement de l’Atlantide. En lisant Platon après l’avoir téléchargé gratuitement sur Les Editions de Londres, on a l’opportunité d’accéder au texte fondateur du mythe, comme tout le monde. En cela, Les Editions de Londres sont vraiment démocratiques.

Que dit Platon?

D’abord il faut rappeler le contexte, Platon s’attache dans ces deux dialogues à fonder une société idéale. Et vous le verrez, L’Atlandide ressemble un peu à Dubaï ou Singapour…

Il explique que le mythe lui vient "des vieux écrits des prêtres égyptiens que Solon nous a rapportés". "Il y a neuf mille ans" il y eut une guerre générale entre les peuples "qui sont en deçà et ceux qui sont au-delà des colonnes d’Hercule", c’est-à-dire le détroit de Gibraltar, qui signifiait la limite du monde connu, ou presque. Il décrit l’île comme "plus grande que l’Asie et l’Afrique", et précise même qu’"on ne rencontre plus qu’un limon qui arrête les navigateurs". Il explique que l’Atlandide échut à Poséidon, et qu’il plaça là les enfants qu’il eut d’une mortelle, Clito.

Il décrit ensuite la société idéale: "l’île produisait elle-même presque tout ce qui était nécessaire à la vie", typique de toutes les idéologies autarciques. On y trouve des animaux domestiques, des éléphants en grande quantité, et Platon décrit la faune, la flore, les multitudes de fruits, de racines, d’herbes, de plantes que l’île produisait, fruits ligneux, fruits à écorce. Par moments, on se croirait presque dans la nouvelle Cythère, décrite par Bougainville dans le Voyage autour du monde "Avec ces richesses que le sol leur prodiguait, les habitants construisaient des temples, des palais, des ports, des bassins pour les vaisseaux", les dits vaisseaux pouvant même naviguer "à couvert", en raison de tous les aménagements pratiqués par les habitants. "Ils revêtirent d’un mur de pierres le pourtour de l’île, les digues circulaires, et les deux côtés de la tranchée qui avait un arpent de largeur; et ils établirent des tours et des portes à l’entrée des voûtes sous lesquelles on avait livré un passage à la mer"…

Il décrit ensuite les constructions dans le détail: "Sur ces digues qui formaient des îles, il y avait des temples consacrés à un grand nombre de dieux, des jardins, des gymnases dans l’une, des hippodromes dans l’autre". La description des installations maritimes montre qu’en cette époque de thalassocraties, même la mentalité autarcique d’un Platon ne saurait faire l’économie d’installations portuaires dernier cri. "Le canal et le grand port étaient couverts de navires et de marchands qui arrivaient de tous les pays du monde, et dont la foule produisait la nuit et le jour un mélange de tous les langages et un tumulte continuel." Il parle plus brièvement sur la fin des institutions politiques: on apprend qu’il existe dix provinces, chacune régie par un roi, que chaque roi "avait dans sa province un pouvoir absolu sur les hommes et sur la plupart des lois". On apprend aussi que la peine de mort existait, mais ça, on s’en serait douté. Le gouvernement général de l’île suivait les règles de Poséidon, la règle était "conservée dans la loi". L’assemblée dont on ne sait si elle est élue, mais on se doute que non, délibérait sur les affaires publiques.

A la fin, avant de terminer sa narration d’une façon aussi abrupte (vous verrez bien quand vous le lirez), il fait une référence au mythe des races d’Hésiode: "quand l’essence divine commença à s’altérer en eux pour s’être tant de fois alliée à la nature humaine, et que l’humanité prit le dessus, incapables de supporter leur prospérité, ils dégénèrent".

Le mythe de l’Atlandide

Ce qui semble clair, c’est que Platon ne nous fait pas un exposé d’archéologie ésotérique, pas plus qu’il ne prépare un scénario pour un prochain film de Spielberg. Non, ne nous trompons pas, ce n’est pas du Tintin, ni du Jules Verne, c’est bien la description d’une Cité idéale, une façon de dire, après avoir échoué plusieurs fois en Sicile, «Vous voyez bien, ça existe, ou alors, c’est possible!». Quant au mythe de l’Atlandide, on connaît la suite. Tout a été dit. D’abord, l’explication la plus communément acceptée, la fin de la civilisation minoenne, qui serait morte à la suite d’une énorme éruption volcanique, vers le Dix septième siècle avant Jésus Christ, que l’on pourrait même situer à Santorin, et qui correspondrait à peu près aux sept plaies d’Egypte (les sauterelles…)?

Et puis tous les fantasmes se sont déchaînés. D’autres l’ont situé en Mer Noire. Les Phéniciens auraient fondé l’Atlandide en Amérique Latine, témoin la pedra da gavea à Rio, gigantesque sculpture sur laquelle on aurait retrouvé des inscriptions phéniciennes; des trirèmes phéniciennes auraient navigué sur l’Amazone, écrira t-on il y a seulement un siècle. Les théories qui situent l’Atlandide sur l’altiplano, voire qui supposent des liens entre Incas et Atlantes, abondent, renforcées par les théories de Heyerdahl qui est convaincu que les polynésiens naviguèrent jusqu’en Amérique du Sud, et chercha à le prouver. On trouve même à proximité de l’altiplano des gisements d’un alliage d’or et de cuivre que l’on associe à l’orichalque, le métal de l’Atlandide. Puis il y a les théories relatives au royaume de Mû, reprises dans Corto Maltese, et l’association possible entre Mû et l’Atlandide, car toute variante de la légende de l’El Dorado peut être vue comme celle d’une présence Atlante. On parle aussi de l’Antarctique, et du Sahara, comme dans l’Atlandide de Pierre Benoît. De même Himmler y croyait dur comme fer, ou devrait-on dire, dur comme orichalque?

Alors, l’Atlandide, où c’est?

Les Editions de Londres vont maintenant vous le révéler. Nous voyons deux pistes. D’abord, la piste la plus vraisemblable est évidemment la piste minoenne, ie la Crète détruite par l’éruption volcanique de Santorin. Ce n’est pas loin d’Athènes, cela se produit une éternité avant Platon. Et puis ne sous-estimons pas le caractère millénariste d’une éruption d’une telle envergure; elle pourrait être à l’origine d’une religion et d’un des mythes les plus tenaces de l’humanité. Seconde piste: les Phéniciens. Ils nous ont toujours intrigué. Ce sont eux qui passèrent le détroit de Gibraltar. De là, le cabotage en Afrique est évidemment possible, mais la traversée de l’Atlantique ne semble pas impossible non plus, alors s’ils avaient à voir avec le mythe des Atlantes?

Enfin, le mythe de l’Atlandide, c’est avant tout le mythe occidental par excellence. Ce qui nous semble intéressant, c’est ce que le mythe atlante nous dit sur l’Occident, le mythe de la société parfaite, l’obsession du retour à un passé édénique, la nostalgie d’une civilisation perdue et idyllique. L’Atlandide, c’était la Crète, puis c’était Carthage, puis c’était Venise au Treizième siècle, et puis les Incas ou les Aztèques au Seizième siècle, toutes ces civilisations supérieures, arrogantes, sûres d’elles-mêmes et qui finissent par périr par manque d’échanges, par manque de métissage. Il n’est de civilisation durable qui ne change.
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Platon est un philosophe grec né à Athènes vers 427 avant JC et mort vers 346 avant JC. Il fut l’élève de Socrate, mais aussi d’Héraclite…Aristote fut son disciple. On l’ignore souvent, mais les trois plus grands philosophes de l’antiquité sont ainsi liés par une relation maître-élève. Platon est contemporain des sophistes, et n’aurait guère apprécié l’association entre Socrate et les Sophistes faite dans Les nuées d’Aristophane. Son œuvre, composée de dialogues philosophiques, la République, Les Lois, le Timée, le Critias…est une des plus fondamentales de l’histoire de la pensée humaine. Platon fut la plus grande influence de la philosophie occidentale. On pourrait aussi affirmer que son influence sur l’Eglise Catholique fut considérable.

Vie de Platon

Platon naît deux ans après la mort de Périclès, pendant la guerre du Péloponnèse qui oppose Athènes à Sparte et s’achève par la victoire de Sparte et la chute de la démocratie athénienne. De naissance aristocratique, il reçut l’éducation traditionnelle des jeunes Athéniens de l’époque: musique, flûte, cithare, mathématiques, grammaire, tout en nouant une relation pédéraste avec son professeur. Comme tous les êtres humains, et comme tous les grands hommes, on ne saurait comprendre la pensée de Platon sans saisir les traumatismes de son enfance. Il haïssait l’Oligarchie imposée par Sparte, qui s’apparentait à l’époque à une ploutocratie immorale, où les femmes n’étaient pas à leur place, où les riches exploitaient les pauvres, et où tous exploitaient les esclaves. Il n’aimait pas non plus la démocratie qu’il voyait comme une tentative politique des pauvres d’utiliser la loi pour exploiter les riches, thèmes traités de façon intéressante dans Ploutos d’Aristophane (les biens matériels), et L’assemblée des femmes (pouvoirs des femmes) du même Aristophane. Dans La République Platon décrit sa société idéale, qu’il appelle timocratie, et que tous nous comprenons abusivement comme une forme ancienne de démocratie, ce qui est tout de même un comble, puisque disons-le une fois pour toutes, Platon n’aimait pas la démocratie.

Cette société, société de classes où tout le monde est bien à sa place, il cherchera à la mettre en place à Syracuse où, invité par le tyran local, Denys, son expérience tournera court, après quoi il finira par revenir en Grèce où il fondera son école, l’Académie. Plus tard il retournera en Sicile où une nouvelle fois il essaiera de mettre en pratique ses idées philosophiques en politique.

Il est l’auteur de dialogues célèbres qui ont redéfini la philosophie. S’ils ne nous intriguent plus guère par l’originalité des concepts présentés, ils impressionnent toujours par l’élégance de la langue, et l’influence qu’ils eurent sur l’histoire des idées. Ce serait bien le comble si Platon, qui toute sa vie chercha à retrouver la pensée originelle, le monde des Idées (voir Le mythe de la caverne), afin de le décliner dans le réel social et ainsi proposer aux hommes le bonheur sur terre, ce serait donc bien le comble si Platon nous léguait, à nous les féroces anti-dogmatiques, les cyniques, moqueurs, picaresques, esprits libres, les textes d’un très grand littérateur.

Critique de Platon par Popper

On ne peut pas dire que les microscopiques Editions de Londres aient vraiment la légitimité pour s’attaquer au grand Platon. Alors, comme dans les bagarres de pubs du samedi soir dans le East End, nous nous abriterons derrière un plus grand que nous, Karl Popper. Et nous nous inspirerons beaucoup de The open society and its enemies. Bon, on ne va pas vous en faire l’exégèse, ce serait un peu long, mais on peut vous citer les coupables, et dans l’ordre, d’abord, il y a Platon, puis Hegel, puis Marx. Le dernier ayant des circonstances atténuantes d’après le jury. Mais Platon n’en a pas. A la base de tout, il y a l’Utopie, l’Utopie d’un monde stable et parfait, en harmonie, pour reprendre des termes ou une terminologie plus «grecque». Et c’est cette nostalgie d’un monde en harmonie, préexistant au monde de chaos et d’immoralité dont nous sommes les acteurs et les victimes, qui hante l’esprit de Platon et le pousse, par le recours à la science et aux mathématiques, à refonder la société idéale, au moins sur le papier. En ceci il ouvre pour la civilisation occidentale une période d’errements sans fin. Citons Popper, et franchement The open society and its enemies est un des livres qui influença le plus notre philosophie politique:

«In all matters, we can only learn by trial and error, by making mistakes and improvements; we can never rely on inspiration, although inspirations may be most valuable as long as they can be checked by experience. Accordingly, it is not reasonable to assume that a complete reconstruction of our social world would lead at once to a workable system. Rather, we should expect that, owing to lack of experience, many mistakes would be made which could be eliminated only by a long and laborious process of small adjustments; in other words, by that rational method of piecemeal engineering whose application we advocate.» Rien d’autre à dire. On a la destruction de toute pensée de système.

Il faut lire à tout prix The open society and its enemies!!

Critique de Platon par…Les Editions de Londres

Bon, nous ne voulons pas enfoncer le clou davantage, d’autant plus que Popper en a deux cent pages comme ça, rien que sur Platon, et il écrit petit. Pourtant, nous ne résistons pas: Socrate et Platon ont radicalement orienté la pensée occidentale vers des chemins sans issue, le chemin d’une impasse qui donne lieu à toutes les erreurs historiques les plus graves, culminant avec la mise en place d’idéologies si réductionnistes qu’elles en deviennent nihilistes alors qu’elles prêchent l’opposé du résultat auxquelles elles conduisent, qu’elles soient vues comme extrémistes, ou modérées. En éliminant l’héritage présocratique, Socrate et Platon rompent avec la pensée orientale, ils introduisent la nostalgie illusoire d’un monde parfait vers lequel nous pourrions tendre si nous en suivions la morale idoine et si nous nous munissions des institutions, d’abord politiques, puis académiques, qui permettent d’atteindre cet idéal social.

C’est cette volonté de maîtrise, de contrôle, cette recherche sociale et collective du bonheur qui explique la plupart des errements, passés comme modernes, dont nous ne parvenons toujours pas à nous libérer, et qui paradoxalement nous donnent le monde actuel, avec tous ses travers moraux, lesquels, rendons justice à Platon, auraient suscité son horreur absolue. Et oui, ces religions absolutistes, monothéistes, ces religions têtues qui n’admettent pas l’autocritique, qui prêchent un monde magnifique dans un autre monde, ces morales coercitives, ces systèmes politiques dogmatiques, cet enseignement didactique, ces constitutions sacrées comme les Tables de la Loi qui prêchent «the pursuit of happiness», comme si exiger le bonheur n’était pas rendre l’objectif caduc dés son énoncé, et bien tout cela, nous le devons à Platon. Mais il est incontournable. La philosophie de Platon, c’est comme une démonstration par l’absurde des méfaits de toute forme de dogmatisme (voir aussi notre commentaire sur Les nuées): il faut la découvrir.
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TIMÉE.

Avec quel plaisir, Socrate, j’arrive au terme de ce discours; il me semble que je respire enfin après une longue route. Puisse ce Dieu que nous venons d’établir et de proclamer tout à l’heure, bien qu’il ne soit pas nouveau, nous tenir compte des vérités que nous avons pu dire, et nous imposer la punition que nous méritons s’il nous est échappé involontairement des choses indignes de lui. Or, la punition due à celui qui s’égare, c’est de l’éclairer. Nous prions donc ce Dieu, pour qu’à l’avenir, en traitant de la génération des Dieux, nous puissions dire la vérité; nous le prions de nous accorder le plus sûr et le meilleur talisman, la science. Après ce vœu, je cède la parole à Critias, comme nous en étions convenus.

CRITIAS.

Je l’accepte, Timée, mais en réclamant la même indulgence que tu nous as demandée au commencement de ton discours, à cause de la difficulté du sujet. Je prétends même avoir plus de droit encore à l’indulgence pour ce qui me reste à dire. C’est là, je le sais, une prétention un peu ambitieuse et presque incivile; mais n’importe, il la faut soutenir. Il ne s’agit pas de contester les vérités que tu nous as exposées; quel homme sensé l’oserait? Mais je dois m’efforcer de te convaincre que ma tâche est encore plus difficile, et que, par conséquent, j’ai besoin de plus d’indulgence. Il est plus aisé, Timée, de contenter les hommes en leur parlant des dieux qu’en les entretenant de ce qui les concerne eux-mêmes; car l’inexpérience, ou plutôt la complète ignorance des auditeurs laisse le champ libre à qui veut leur parler des choses qu’ils ne connaissent pas; et à l’égard des dieux, on sait où nous en sommes.

Si vous voulez mieux saisir ma pensée, prenez garde, je vous prie, à cette observation. Ce que nous disons, tous tant que nous sommes, est nécessairement l’image, la représentation de quelque chose. Supposons un peintre qui aurait à représenter des objets empruntés à l’humanité ou à la nature: nous savons quelle facilité et quelle difficulté il trouve à satisfaire le spectateur par la fidélité de ses tableaux. A-t-il eu à peindre la terre, des montagnes, des fleuves, une forêt, le ciel tout entier, tout ce qu’il renferme et tout ce qui s’y meut? Nous sommes d’abord contents s’il a su en rendre à peu près quelque chose avec la moindre ressemblance; après quoi, n’ayant aucune connaissance exacte de ces objets, nous ne songeons guère à examiner scrupuleusement ni à critiquer son tableau: une ébauche vague et trompeuse nous suffit. Mais dès qu’un peintre entreprend de représenter des êtres humains, l’habitude que nous avons d’en voir et d’en observer nous fait découvrir toutes les fautes au premier coup d’œil, et nous devenons des juges sévères pour l’artiste qui n’a pas su parfaitement rendre l’original.

La même chose se voit dans les discours. Si on nous parle des choses célestes et divines, la moindre vraisemblance nous suffit. S’agit-il de nous et des choses de ce monde? Nous en faisons l’examen le plus scrupuleux. Si donc, dans ce discours que je vais improviser, il m’échappe quelque inexactitude, j’ai droit à votre indulgence; car il ne faut pas oublier que, loin d’être aisée, c’est la chose du monde la plus difficile, que de rendre ce qui nous touche de si près d’une manière satisfaisante. Voilà, Socrate, ce que j’étais bien aise de vous rappeler; voilà comment je réclame, non pas seulement un peu, mais beaucoup d’indulgence pour ce que j’ai à vous dire.

Si ma demande vous paraît juste, c’est à vous de me l’accorder de bonne grâce.

SOCRATE.

Quel motif aurions-nous de te la refuser, Critias? Loin de là, il nous faut en accorder tout autant à Hermocrate, qui va parler le troisième; car je ne doute pas qu’il ne vienne à son tour nous adresser tout à l’heure les mêmes prières. Que ce soit donc chose convenue, et qu’assuré par avance de notre indulgence il prenne son exorde ailleurs, et ne soit pas obligé de répéter le tien. Au reste, mon cher Critias, afin de te faire connaître la disposition du parterre, tu sauras que la représentation qu’on vient de nous donner a complètement réussi, et que tu auras besoin de la plus grande faveur pour soutenir la concurrence.

HERMOCRATE.

Je me tiens pour averti, Socrate, aussi bien que Critias. Après tout, Critias, jamais des lâches n’ont élevé de trophées. Commence donc avec courage, et, après avoir invoqué Apollon et les Muses, fais-nous connaître et chante les hauts faits de nos antiques concitoyens.

CRITIAS.

Tu fais le brave, mon cher Hermocrate, parce que ton tour est remis à demain, et qu’un autre doit passer avant toi; mais tu sauras bientôt ce qui en est. Je veux cependant répondre à tes exhortations et à ton courageux appel; et, outre les divinités que tu as nommées, j’invoque encore toutes les autres, et surtout Mnémosyne; car la plus grande partie de ce que j’ai à dire dépend d’elle; et si la mémoire me rappelle fidèlement, et me permet de vous retracer les vieux écrits des prêtres égyptiens que Solon nous a apportés, je me flatte que le parterre trouvera ma tâche assez bien remplie.

Ainsi, mettons-nous à l’œuvre sans plus de retard.

Remarquons d’abord que, selon la tradition égyptienne, il y a neuf mille ans qu’il s’éleva une guerre générale entre les peuples qui sont en deçà et ceux qui sont au delà des colonnes d’Hercule. Il faut que je vous la raconte. Athènes, notre patrie, fut à la tête de la première ligue, et à elle seule acheva toute cette guerre. L’autre était dirigée par les rois de l’Atlantide. Nous avons déjà dit que cette île était plus grande que l’Asie et l’Afrique, mais qu’elle a été submergée par des tremblements de terre, et qu’à sa place on ne rencontre plus qu’un limon qui arrête les navigateurs, et rend la mer impraticable. Dans le cours de mon récit, je parlerai à leur tour de tous les peuples grecs et barbares qui existaient alors: mais je dois commencer par les Athéniens et par leurs adversaires, et vous rendre compte de leurs forces et de leurs gouvernements. En suivant cette marche, c’est de notre ville que je dois m’occuper d’abord.

Les dieux se partagèrent autrefois les différentes contrées de la terre, et ce partage eut lieu sans contestation; car il serait absurde de croire qu’ils eussent ignoré ce qui convenait à chacun d’eux, ou que, le sachant, ils se fussent disputé leur part les uns aux autres. Ayant donc obtenu de la justice du sort le lot qui leur était agréable, ils s’établirent dans la contrée qui leur échut, et prirent soin des hommes qui leur appartenaient et qu’ils devaient nourrir, comme des bergers ont soin de leurs troupeaux. Ils n’employèrent cependant pas la violence, comme des bergers qui mènent leurs troupeaux avec un bâton; mais ils traitèrent l’homme comme un animal docile, et, en pilotes habiles, ils se servirent de la persuasion comme d’un gouvernail pour diriger et conduire à leur gré l’espèce humaine tout entière.

Les dieux gouvernèrent ainsi les pays qui leur échurent. Vulcain et Minerve, qui avaient la même nature, et comme venant du même père et comme marchant au même but par leur commun amour pour les sciences et pour les arts, eurent ensemble en partage notre pays, qui convenait singulièrement à leur vertu et à leur sagesse. Ils inspirèrent aux indigènes le goût du bien et d’un gouvernement régulier. Les noms  des premiers citoyens ont été conservés; mais leurs actions ont disparu de la mémoire des hommes, par la destruction de ceux qui leur ont succédé et par l’éloignement des temps; car, comme nous l’avons dit, il n’y a qu’une race qui ait survécu: c’est celle des habitants des montagnes, hommes sans lettres, qui n’avaient conservé que les noms des anciens maîtres du pays, et savaient très peu de chose de leurs actions. Ils se plurent donc à donner ces anciens noms à leurs enfants, sans connaître les vertus et les institutions de leurs ancêtres autrement que par des traditions incertaines; et ils demeurèrent, pendant plusieurs générations, eux et leurs enfants, si embarrassés de pourvoir aux premiers besoins de la vie, que cet objet occupant toute leur attention et remplissant tous leurs discours, ils ne songeaient guère aux événements du passé; car l’étude des choses antiques et l’habitude de s’en entretenir ne s’introduisent, dans les sociétés qu’avec le loisir, et quand un certain nombre de personnes ne s’inquiètent plus des premiers besoins de la vie.

Voilà pourquoi les noms des anciens héros ont survécu au souvenir de leurs travaux. Je tire du moins cette conjecture de ce que nous apprend Solon, que dans leur relation de cette guerre les prêtres égyptiens se servaient des noms de Cécrops, d’Erechtée, d’Erichtonios, d’Erysichton, et de beaucoup d’autres antérieurs à Thésée; et de même des noms de femmes. Et, comme les femmes partageaient alors les travaux de la guerre avec les hommes, on avait revêtu les images et les statues de la déesse d’une armure, pour indiquer que, chez tous les êtres parmi lesquels la nature a institué une société entre le mâle et la femelle, chacun d’eux est naturellement capable d’exercer aussi bien que tout autre les facultés inhérentes à l’espèce. Notre pays était alors habité par les différentes classes d’hommes qui s’occupent des métiers et de l’agriculture.
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