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Préface des Éditions de Londres

«Des délits et des peines» est un essai écrit et publié anonymement en 1764 par Cesare Beccaria, le philosophe milanais des Lumières. «Des délits et des peines» fonde le Droit pénal moderne. De par sa critique du système pénal de l’Ancien Régime, c’est un ouvrage révolutionnaire, dont le degré d’intelligence et d’humanité a rarement été atteint. De par ses principes, c’est un des plus grands sommets de la pensée des Lumières. De par son argumentation visionnaire contre la peine de mort, c’est un des plus grands textes de la philosophie mondiale.

Le Droit pénal sous l’Ancien Régime

C’est sous l’Ancien Régime que s’épanouit le souffle révolutionnaire et que naît la philosophie des Lumières, tandis que sous la Révolution s’épanouit l’envie de retour à l’ordre qui nous donnera Bonaparte. Pourtant, l’un des problèmes fondamentaux de l’Ancien Régime (et il y en a d’autres), c’est le Droit pénal, et l’une des avancées les plus spectaculaires de la Révolution, c’est la réforme pénale. 

Sans nous lancer dans un inventaire que notre connaissance limitée de l’histoire du Droit pénal n’autoriserait malheureusement pas, le Droit pénal au Dix Huitième siècle est une catastrophe: jugements arbitraires, condamnation sans preuves, possibilité pour le Souverain de condamner à la prison sans contrôle, cruauté des châtiments, conditions de traitement des prisonniers, absence de police, de procédure policière, limites des droits de la Défense, peine de mort généralisée, peines sans proportionnalité, torture appliquée sans sourciller pour obtenir les confessions, jugements arbitraires et non motivés, sans même mentionner la barbarie de la peine capitale, supplice de la roue, pendaison pour un oui ou pour un non….

Cette situation est généralisée en Europe, à l’exception de la Russie curieusement où Elisabeth Petrovna abolit la peine de mort par deux décrets de 1753 et 1754, confirmés par Catherine II, et qui substitue l’exil en Sibérie à la peine de mort (voir à ce propos In Russian and French prisons). C’est à cette situation européenne que s’attaque Beccaria en 1764. 

Les grands principes proposés par Beccaria

La liste serait trop longue, mais voici les grands traits de sa proposition de réforme:

Proportionnalité des peines: «Il doit donc y avoir une proportion entre les délits et les peines».

Promptitude des peines: «Plus le châtiment sera prompt, plus il suivra de près le crime qui a été commis, plus il sera juste et utile. Je dis juste, parce qu’il épargnera au coupable les tourments cruels et superflus de l’incertitude, qu’accroissent la force de son imagination et le sentiment de sa faiblesse, et parce que la privation de liberté est une peine qui ne peut précéder la sentence que si la nécessité l’exige.»

Présomption d’innocence: «Ce qui prévaut alors, c’est le droit qu’a chacun d’être supposé innocent.»

Principe de légalité: «Un homme ne peut être déclaré coupable avant la sentence du juge, et la société ne peut lui retirer sa protection tant qu’on n’a pas établi qu’il a violé les conditions auxquelles elle lui avait été accordée.»

Nécessité des preuves: «Quand les preuves sont indépendantes les unes des autres, que les indices, par conséquent, trouvent leur preuve ailleurs qu’en eux-mêmes, plus on apporte de preuves, plus s’accroît la probabilité du fait, car la fausseté d’une des preuves n’a pas d’influence sur les autres.»

Sur la procédure judiciaire: «pour prouver qu’on est innocent, il faut être d’abord considéré comme coupable. C’est ce qu’on peut appeler une procédure offensive, et telles sont en effet les procédures criminelles presque partout dans l’Europe éclairée du XVIIIème siècle. La vraie procédure, l’information, c’est-à-dire la recherche impartiale du fait, celle que la raison commande, celle qu’adoptent les lois militaires et qu’appliquent même les despotes asiatiques, est fort peu en usage dans les tribunaux européens.»

Non rétroactivité de la loi pénale, égalité de traitement entre les nobles et les roturiers, sanction pécuniaire pour le vol…

Sévérité des peines: «Un des moyens les plus sûrs de réprimer les délits, ce n’est pas la rigueur des châtiments, mais leur caractère infaillible, par conséquent la vigilance des magistrats et, de la part du juge, la sévérité inexorable qui, pour être une vertu efficace, doit aller de pair avec une législation clémente.»

Prescription: «Mais, dans les délits moins graves et mal éclaircis, la prescription doit mettre fin à la certitude d’un accusé quant au sort qui l’attend; en effet, lorsqu’un délit est resté longtemps plongé dans l’obscurité, l’exemple de l’impunité perd toute importance, et le coupable garde la possibilité de s’amender.»

Torture: «La torture est le plus sûr moyen d’absoudre les scélérats robustes et de condamner les innocents débiles.», «Un autre motif, ridicule, de la torture est la purgation de l’infamie, c’est-à-dire qu’un homme jugé infâme doit confirmer sa disposition par la dislocation de ses os. Cet abus ne devrait pas être toléré au XVIIIème siècle.», «Cependant l’infamie est un sentiment qui ne relève ni des lois ni de la raison, mais de l’opinion générale. La torture entraîne par elle-même, pour celui qui la subit, une réelle infamie. Avec cette méthode, c’est donc en imposant l’infamie qu’on prétend l’écarter.»

Peine de mort: «En vertu de quel droit les hommes peuvent-ils se permettre de tuer leurs semblables?», «Ce n’est pas la sévérité de la peine qui produit le plus d’effet sur l’esprit des hommes, mais sa durée.», «Ainsi donc les travaux forcés à perpétuité, substitués à la peine de mort, ont toute la sévérité voulue pour détourner du crime l’esprit le plus déterminé.», «La peine de mort est nuisible par l’exemple de cruauté qu’elle donne.», mais surtout ceci: «Il me paraît absurde que les lois, qui sont l’expression de la volonté générale, qui réprouvent et punissent l’homicide, en commettent elles-mêmes et, pour détourner les citoyens de l’assassinat, ordonnent l’assassinat public.»

  On a peine à croire ce qu’on vient de lire. En quelques dizaines de pages, un étudiant en Droit affirme tous les principes modernes du respect de l’homme, et du Droit pénal, et surtout remet en cause la torture et la peine de mort. Quels États modernes, soi-disant libres et démocratiques, que l’on oppose à des États malheureux ne disposant pas d’une justice indépendante, lesquels de ces États résisteraient à un examen approfondi de ces principes? Les États-Unis? Parlons de peine de mort, d’usage de la torture, de proportionnalité des peines… La France? Parlons de présomption d’innocence appliquée à la détention provisoire, parlons de l’application des lois, parlons d’indépendance de la justice…

Ce qui motive Beccaria

C’est un esprit tout à fait révolutionnaire qui l’anime; ainsi il observe que «les lois, qui sont ou devraient être des pactes conclus entre des hommes libres, n’ont été le plus souvent que l’instrument des passions d’un petit nombre…» Doué d’une très bonne compréhension de l’histoire, il continue: «A l’apparition de ces vérités philosophiques, répandues grâce à l’imprimerie, on a pris conscience des véritables relations entre le souverain et les sujets et entre les différentes nations…». S’il loue le développement économique et industriel, «il s’est trouvé bien peu de gens pour envisager et combattre la cruauté des châtiments et l’irrégularité des procédures criminelles…» Et enfin il rend hommage à Montesquieu: «La vérité, qui est indivisible, m’a forcé à suivre les traces lumineuses de ce grand homme, mais ceux qui réfléchissent et pour lesquels j’écris sauront distinguer mes pas des siens.» 

D’autres principes et remarques de Beccaria

Des considérations morales, qui surprennent par leur modernité, puisqu’elles s’appliqueraient sans doute à nos contemporains: «Malheur aux hommes qui en sont arrivés à ce point: sans principes clairs et stables qui les guident, ils seront égarés et flottants sur la vaste mer de l’opinion, toujours préoccupés d’échapper aux monstres qui les menacent. Ils ne sauront jouir du moment présent, qu’empoisonne sans cesse l’incertitude de l’avenir.»

 «Il n’y a plus de liberté dès lors que les lois permettent qu’en certaines circonstances l’homme cesse d’être une personne pour devenir une chose.»

Et pour ceux qui doutent du caractère révolutionnaire du texte de Beccaria: «De quelles peines devra-t-on punir les délits des nobles, dont les privilèges forment en grande partie les lois des nations?»

Beccaria, dans une lignée qui n’est pas sans rappeler Montesquieu, offre d’intéressantes considérations politiques: «Un État trop vaste n’échappe au despotisme qu’en se subdivisant en plusieurs États confédérés.», «À mesure que s’affaiblissent les sentiments qui nous unissent à la nation, se fortifie en revanche notre attachement pour ce qui nous entoure.»

L’étonnante modernité de Beccaria, ou la régression de notre pratique des lois?

Il faudrait un cadre beaucoup plus large que celui de cette simple préface pour faire l’inventaire de la montée de la tyrannie consentie et voulue par les citoyens de nos anciennes démocraties. Si la liste des problèmes qui nous menacent est assez longue: confusion entre les pouvoirs, intrusion incessante du pouvoir médiatique dans le judiciaire, immission du politique dans le judiciaire, manque de séparation des pouvoirs, non application des lois, multiplication des comportements délictueux, illégaux ou anticonstitutionnels de la part des  Gouvernements successifs, lesquels souvent se prennent pour le Législateur, deux phénomènes nous semblent absolument essentiels, et menacent à terme la stabilité de l’État de Droit si on n’y remédie pas. 

Quels sont ces phénomènes?

D’abord, la multiplication des lois, donc la cacophonie législative, qui risque de transformer l’appareil légal en appareil idéologique. On en connaît les raisons: la substitution de l’État au religieux, et l’intermédiation de l’État dans à peu près tous les domaines de la vie publique, la disparition de la sphère privée au nom du bien-être public…, ce qui transforme l’acte de légiférer non plus en modus operandi du contrat liant les différents membres du corps social, mais en suite infinie d’oukases bienveillants pour le bonheur des légiférés. Le résultat, c’est que plus personne ne connaît la loi, que tout le monde l’ignore et n’obéit que sous la crainte et la contrainte, que le contrat social qui lie entre eux les hommes de bonne volonté s’effrite, et que la seule chose qui tient encore la société, et donc la volonté de vivre ensemble, c’est une foi commune dans un apparatus quasi religieux, chose, l’histoire l’a prouvé à maintes reprises, qui s’effondre au premier clairon qui sonne, devant le premier homme qui parle plus fort que les autres. Bien que Beccaria n’ait pas prévu ce qui nous arrive, ses mots devraient nous faire réfléchir: «Si l’interprétation des lois est un mal, l’obscurité qu’entraîne cette interprétation en est évidemment un autre, qui sera encore bien plus grand si les lois sont écrites en un langage étranger au peuple et qui le met dans la dépendance d’un petit nombre d’hommes, sans qu’il puisse juger par lui-même de ce qu’il adviendra de sa liberté et de celle des autres.»

L’autre problème, c’est la confusion croissante entre la loi et la morale. Ce second problème est parallèle au premier, et participe de la même cause, c’est-à-dire le remplacement de l’ordre religieux du Moyen-Âge, celui que combat Rabelais, par un ordre quasi-religieux, celui de la foi aveugle dans l’omniprésence et l’omnipotence de l’État. Cette confusion entre loi et morale est la suite logique de la perte de contact entre le citoyen et la loi. À partir du moment où le souverain, ou l’État, continue à marteler «Nul n’est censé ignorer la loi», et produit des lois, des amendements, des directives comme la machine folle des Temps modernes, il se moque carrément de nous. Car comment ne pas ignorer la loi quand le législateur lui-même y perd son latin, et n’utilise la loi que comme justification d’actes déjà décidés. L’utilisation actuelle de la loi, ce n’est plus de la législation, c’est de la formalisation écrite d’actes arbitraires, dont le caractère extrêmement spécifique est voulu puisqu’il est censé correspondre à des situations spécifiques. Le souverain, garant du bien-être de la population, réagit aux feux médiatiques pseudo moraux, en édictant des lois comme justification administrative de ses actes. La loi suit donc la morale, et la loi perd son essence de loi. La loi, ce n’est donc plus la loi, mais de façon croissante, la pâle écume d’une morale ambiante de plus en plus incohérente. Prenons un exemple typique où la morale se heurte à la loi. Ecoutons Beccaria: «Certains croient qu’un crime commis à Constantinople peut être puni à Paris, pour la raison tout abstraite que celui qui viole les droits de l’humanité mérite la haine de toute l’humanité et l’exécration universelle; or la tâche des juges est de faire respecter non pas les sentiments des hommes, mais bien les pactes qui les lient entre eux.», «Un scélérat, qui n’a pas violé les lois d’une société dont il n’est pas membre, peut être un objet de crainte, et par conséquent refoulé par l’autorité supérieure du pays étranger, mais non pas puni selon les lois de ce pays, car les lois punissent le tort qui leur est fait, mais non pas la perversité qui peut inspirer les actions.» Quand c’est l’intention que la morale juge, et non plus l’acte qui est jugé en fonction de la loi, alors nous sommes, avec les meilleures ou les plus mauvaises intentions du monde, clairement entrés dans la tyrannie, qu’elle soit violente avec des chars dans la rue, ou douce avec des comportements et des discours qui vous sont imposés par les gardiens de la société bienveillante. Alors, lisons Beccaria et cessons de nous soumettre.  
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Cesare Beccaria est un juriste, philosophe, écrivain italien et l’un des plus célèbres représentants des Lumières milanaises. Il est né en 1738 et mort en 1794. Beccaria est surtout célèbre pour son ouvrage, Des délits et des peines; avant les Révolutionnaires français, il se prononce contre la peine de mort. 

Brève biographie

Cesare Beccaria Bonesana, marquis de Gualdrasco e Villaregio, est le fils de Giovanni Saverio di Francesco et de Maria Visconti di Saliceto. À l’âge de neuf ans, il intègre un collège Jésuite de la haute société à Parme, où il restera huit ans. L’éducation jésuite laisse ses marques comme sur tout esprit indépendant. En 1758, il devient Docteur en Droit de l’Université de Pavie. Puis il épouse Teresa Blasco en 1761 contre l’avis de son père. En 1764, il écrit et publie anonymement à Livourne un essai intitulé Des délits et des peines, ou «Dei delitti e delle pene». Le succès est immédiat. L’influence sur ses contemporains est immense. Les traductions abondent partout en Europe. Il séjourne à Paris en 1766. Catherine II l’invite à s’installer en Russie, ce qu’il refuse. En 1768, il commence à enseigner au sein de la Chaire d’économie politique. Il le fera pendant deux ans. À partir de 1770, il devient haut fonctionnaire à Milan, alors sous domination autrichienne. Il meurt en 1794. 

L’un des plus grands représentants des Lumières

Le travail de Beccaria influencera à peu près tout le monde européen: les Français, Voltaire, qui vient d’écrire le Traité sur la tolérance en 1763, à propos de l’affaire Calas, puis intervient à nouveau à propos de l’affaire du Chevalier de la Barre, Diderot qui admirera l’ouvrage de Beccaria, mais en émettant plus de réserves que Voltaire, Turgot, Malesherbes, les Révolutionnaires (projet de Code Pénal présenté par Le Pelletier en 1791), le code pénal de Napoléon I, la Prusse, l’Autriche, les Suédois (le roi Gustave III abolit la torture), les Américains s’en inspirent… La liste est interminable.

La personnalité de Beccaria

Pour ces informations, nous avons puisé dans la remarquable préface d’un des rares hommes «politiques» modernes dont la France puisse s’enorgueillir, Robert Badinter. Beccaria faisait partie de «l’Accademia dei Pugni», un petit cercle d’intellectuels milanais fort influencés par les Lumières. En relations délicates avec ses parents, amoureux de sa femme qu’il épousa contre les vœux de son père, Beccaria n’aime pas le monde dans lequel il vit. Voici ce qu’il en dit: «Milan enseveli sous les préjugés», et «les Milanais qui ne pardonnent pas à ceux qui voudraient les faire vivre dans le XVIIIème siècle. Dans une capitale peuplée de 120000 habitants, à peine y a-t-il vingt personnes qui aiment à s’instruire, et qui sacrifient à la vérité et à la vertu.». Au Caffé, café et cénacle intellectuel, ses amis sont le comte Carli, le marquis Largo, le comte Visconti, le comte Secchi. Beccaria est très influencé par la France: «Les philosophes français ont dans cette Amérique une colonie, et nous sommes leurs disciples, parce que nous sommes les disciples de la Raison.». Ses influences sont D’Alembert, Diderot, Helvétius, Buffon, Hume, d’Holbach, mais aussi et surtout Montesquieu et Rousseau.

Ce que nous devons à Beccaria

À vingt-six ans, avec ce petit essai anonyme, Beccaria devient l’un des hommes les plus importants des Lumières, et Des délits et des peines, un des ouvrages politiques et philosophiques les plus importants, ainsi que l’une des pierres fondatrices du Droit pénal. Et si l’on considère que le degré de civilisation se mesure à la façon dont la société traite ceux dont elle ne veut pas, dont elle souhaite se protéger ou ceux dont elle réprouve le comportement, alors Des délits et des peines est, avec le Contrat social, le Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes ou L’esprit des lois, un des plus grands ouvrages jamais écrits.  
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Préface de l’Auteur

Douze siècles se sont écoulés depuis qu’un prince, qui régnait à Constantinople, fit compiler quelques restes des lois d’un ancien peuple conquérant. Ces lois, mêlées ensuite avec les rites des Lombards, ont encore été, pour ainsi dire, ensevelies sous le fatras volumineux des commentaires entrepris et mis au jour par une foule d’interprètes obscurs, dont les décisions devraient être d’autant moins respectables, que c’étaient des hommes privés, et que leur état n’exigeait ni ne consacrait leur travail. Et voilà pourtant ce qui forme la tradition d’opinions qu’une grande partie de l’Europe honore toujours du nom de lois; voilà ce qui autorise cet abus aussi funeste que constant, qu’un sentiment de Carpzovius, un usage antique indiqué par Clarus, un supplice dans lequel sembla se complaire l’imagination barbare d’un Farinaccisu, deviennent les règles qu’osent suivre tranquillement les arbitres de la vie et de la fortune des humains, eux qui ne devraient exercer qu’en tremblant l’autorité qui leur est confiée.

Ce sont ces lois, restes des siècles les plus barbares, que j’examine dans cet ouvrage, eu égard à la jurisprudence criminelle: c’est aux arbitres de la félicité publique que j’ose exposer les désordres dont elles sont la source; le vulgaire, peu éclairé et impatient, ne sera point séduit par le style dont je les décris. Si je me suis livré à la recherche ingénue de la vérité, si je n’ai pas craint de m’élever au-dessus des opinions reçues, je dois cette heureuse hardiesse au gouvernement doux et éclairé sous lequel je vis. La vérité plait aux grands monarques, aux bienfaiteurs de l’humanité qu’ils gouvernent; ils l’aiment, surtout quand elle est mise dans tout son jour par un philosophe obscur, quand elle se peint, non sous les traits du fanatisme, mais avec les couleurs de l’amour du bien, de ce zèle pur qui ne s’élève que contre la force tyrannique ou l’intrigue insidieuse, et que la raison fait toujours contenir.

Pour qui les examinera dans tous leurs développements, les désordres qu’entraînent nos lois sont la satire et sont l’ouvrage des siècles passés, plutôt que du nôtre ou de ses législateurs, Si quelqu’un veut donc m’honorer de sa critique, qu’il commence par bien saisir l’objet de cet ouvrage, qui, loin d’avoir pour but de diminuer l’autorité légitime, ne servira qu’à l’augmenter encore, si l’opinion est plus puissante sur les hommes que la force, si la douceur et l’humanité sont faites pour consacrer les droits et l’exercice du pouvoir. Mais, comme les critiques malentendues qu’on a publiées contre moi sont fondées sur des notions confuses, elles me forcent d’interrompre un moment les réflexions que j’offrais aux lecteurs éclairés pour fermer enfin à jamais la bouche au zèle timide qui s’égare, et à la méchanceté envieuse qui distille les poisons de la calomnie sur quiconque aime la vérité, et cherche à la montrer aux hommes.

La révélation, la loi naturelle, les contraventions factices de la société: telles sont les trois sources d’où dérivent tous les principes moraux et politiques qui gouvernent les humains. On ne saurait, sans doute, comparer la révélation avec la loi naturelle, ou les institutions sociales, dans le but sublime qu’elle se propose principalement; mais on la voit concourir avec elles pour assurer le bonheur des mortels dans cette vie passagère. Étudier les divers rapports des institutions sociales, ce n’est pas exclure ceux de la révélation et de la loi naturelle. Au contraire, ces préceptes immuables, ces décrets émanés de la Divinité même, des hommes coupables les ont tellement corrompus, des religions fausses les ont altérés en tant de manières, des notions arbitraires de vices et de vertus les ont si souvent remplacés dans le cœur pervers des humains, qu’il est devenu nécessaire d’examiner, séparément de toute autre considération, ce qui naît purement des conventions humaines, soit que ces conventions soient exprimées par des lois déjà faites, soit que la nécessité et l’utilité commune en supposent l’établissement. C’est dans ce point que toutes les sectes, tous les systèmes de morale doivent se réunir, et l’on ne saurait s’empêcher de louer une entreprise dont l’objet est de forcer l’opiniâtre et l’incrédule à se conformer aux principes qui déterminent les hommes à vivre en société.

On peut donc distinguer trois classes de vices et de vertus.

L’une appartient à la religion, l’autre à la loi naturelle, la troisième à la politique.

Ces trois classes ne doivent jamais se trouver en contradiction. Mais il n’en est pas de même des conséquences et des devoirs qui résultent de chacune d’elles, La révélation impose plus d’obligations que la loi naturelle; celle-ci exige des choses que les pures institutions sociales ne commandent pas. Mais il est très important de bien distinguer ce qui découle de ces institutions, c’est-à-dire du pacte exprès ou tacite que les hommes ont fait entre eux, parce que telles sont les limites de cette sorte de pouvoir, qu’il peut s’exercer légitimement d’homme à homme, sans une mission spéciale de litre suprême. L’idée de la vertu politique peut donc, sans l’obscurcir, être considérée comme variable; celle de la vertu naturelle serait toujours claire et sans tache, si les ténèbres de la faiblesse ou les nuages des passions humaines ne lui dérobaient quelquefois son évidence; celle de la vertu religieuse est à jamais une, à jamais constante, parce qu’elle émane immédiatement de la, divinité qui l’a révélée et qui la conserve dans tout son jour.

Ce serait donc une erreur que d’attribuer des principes contraires à la religion naturelle ou révélée à l’auteur qui n’a traité que des conventions sociales et de leurs conséquences. Pouvait-il attaquer ce dont il ne parlait pas? Ce serait encore une erreur que de prendre dans le sens de Hobbes, ce qui est dit de l’état de guerre antérieur à celui de société. Ce philosophe le considère comme un état qui ne suppose aucun devoir, aucune obligation antérieure, et je l’examine comme la suite de la corruption de notre nature, et du défaut de lois expresses. Ce serait enfin une erreur que de reprocher à celui qui recherche les résultats du contrat social, de ne point admettre ces résultats avant le contrat même.

L’essence de la justice divine et de la justice naturelle est d’être immuable et constante, parce que les rapports entre deux objets qui ne varient point sont toujours les mêmes. Mais la justice humaine ou politique n’étant qu’une relation entre l’action et l’état de la société, elle peut varier à mesure que l’action devient utile ou nécessaire à la société; on ne peut en connaître les lois que par l’analyse exacte des rapports compliqués et variables qui résultent des combinaisons civiles. Lorsque ces principes, essentiellement distingués, viennent à être confondus, il n’est plus possible de raisonner avec précision sur les matières publiques. C’est au théologien à fixer les limites du juste et de l’injuste, eu égard au for intérieur, et quant à la méchanceté ou à la bonté de l’acte en soi; mais c’est au publiciste à établir les rapports du juste et de l’injuste politique, c’est-à-dire du dommage ou du bien fait à la société, et l’un de ces objets ne saurait jamais préjudicier à l’autre, tant la vertu purement politique doit céder à l’immuable vertu, émanation sacrée de la Divinité!

Je le répète donc, si quelqu’un veut m’honorer de sa critique, qu’il ne commence pas par me supposer des principes destructifs de la vertu ou de la religion, tandis que j’ai démontré combien je suis éloigné d’avoir de tels sentiments; qu’au lieu de me peindre incrédule ou séditieux, il cherche à me trouver mauvais logicien ou politique imprudent; qu’il ne tremble pas chaque fois qu’il me voit soutenir les intérêts de l’humanité; qu’il me convainque de l’inutilité ou du danger politique de mes principes; qu’il me montre enfin l’avantage qui résulte des pratiques reçues.

J’ai donné un témoignage public de ma religion et de ma soumission à mon souverain, dans ma réponse aux notes et observations; il serait superflu de réfuter par la suite de semblables écrits: mais, si l’on m’attaque avec cette décence que la seule honnêteté commande, et avec les lumières suffisantes pour ne pas m’obliger à prouver les premiers principes, quels qu’ils soient, on trouvera plutôt en moi un amateur paisible de la vérité, qu’un auteur qui cherche à se défendre.

   
Introduction de l’auteur

Abandonner le soin de régler les choses les plus importantes à la prudence du moment, ou le confier à ceux mêmes dont l’intérêt est de s’opposer aux lois les plus sages, telle est la conduite ordinaire des hommes, comme s’ils oubliaient que, dans l’institution de la société, les avantages, qui en résultent doivent être égaux entre ses membres, mais qu’il s’y exerce une tendance continuelle à les rassembler tous sur le plus petit nombre, et que les bonnes lois sont seules capables de résister à cette tendance, toujours agissante, pour placer toute la puissance et le bonheur d’un côté et toute la faiblesse et la misère de l’autre. Ce n’est cependant qu’après mille erreurs funestes à leur vie comme à leur liberté que, succombant sous le poids des maux qui les accablent, les hommes songent à y remédier. Leurs yeux, dessillés par l’infortune, s’ouvrent alors à des vérités palpables; mais la plupart ne font que les entrevoir, et leur grande simplicité les fait échapper aussitôt à ces âmes vulgaires, accoutumées à ne rien analyser et à recevoir sans examen toutes les impressions qu’on veut leur donner. Les lois ne sont ou ne devraient être qu’une convention faite entre des hommes libres; or, ouvrons l’histoire, et nous les verrons presque toujours l’instrument des passions d’un petit nombre ou l’ouvrage du hasard et du moment, et non celui d’un sage observateur de la nature, occupé de diriger les actions de la multitude à ce seul but (la plus grande félicité répandue sur le plus grand nombre). Heureuses les nations qui n’ont point attendu la lente révolution des vicissitudes humaines pour voir naître de l’excès du mal un acheminement au bien, et dont la sage prévoyance a hâté par de bonnes lois le passage de l’un à l’autre! Heureux le philosophe digne de la reconnaissance du genre humain qui, du fond d’un cabinet obscur et dédaigné, a osé jeter les premières semences, longtemps infructueuses, des vérités utiles!

On a enfin connu les vrais rapports entre les souverains et leurs sujets; le commerce s’est animé à l’aspect des vérités philosophiques; leurs rayons bienfaisants ont allumé parmi les nations une guerre tacite d’industrie, la seule que la raison autorise et que l’humanité approuve; tels sont les fruits qu’a fait naître la lumière qui vient éclairer notre siècle. Mais ou a bien peu discuté et combattu la cruauté des châtiments et l’irrégularité des procédures criminelles, partie de la législation aussi importante qu’elle est obscure dans presque toute l’Europe. Dissiper les erreurs de plusieurs siècles en remontant aux principes fondamentaux, opposer comme une digue au torrent de la puissance mal dirigée l’évidence des vérités connues, faire cesser les exemples fréquents et autorisés d’une atrocité froide, voila ce que bien peu de gens ont tenté. Et comment n’avez-vous pas réveillé l’attention de ces guides des opinions humaines, ô funèbres gémissements des malheureux sacrifiés à la cruelle ignorance ou à l’indolente richesse! tourments que la barbarie prodigue inutilement pour des crimes mal prouvés ou chimériques, aspect affreux d’une prison dont l’horreur est encore augmentée par le plus grand supplice des misérables, l’incertitude? Cette matière a été rapidement traitée par l’immortel Montesquieu. Si j’ai suivi les traces lumineuses de ce grand homme, c’est que la vérité est une; mais ceux pour qui j’écris, les philosophes, sauront distinguer mes pas des siens. Heureux si, comme lui, je puis être l’objet de votre secrète reconnaissance, ô vous, disciples obscurs et paisibles de la raison! Heureux si je puis exciter dans les âmes sensibles ce doux frémissement par lequel elles répondent à la voix des défenseurs de l’humanité!

   
Chapitre I
 –
 Origine des peines

Libres et isolés sur la surface de la terre, las de s’y voir sans cesse dans un état de guerre continuel, fatigués d’une liberté que l’incertitude de la conserver rendait inutile, les hommes en sacrifièrent une partie pour jouir sûrement et en paix du reste. Pour former une société, il fallut des conditions, et voilà les premières lois. Toutes les portions de libertés sacrifiées ainsi au bien d’un chacun se réunissent pour composer la souveraineté d’une nation, dépôt précieux dont le souverain est le gardien et le dispensateur légitime. Mais ce n’était point assez d’avoir formé ce dépôt: tel est l’esprit despotique de chaque homme en particulier, que, toujours prêt à replonger les lois de la société dans leur ancien chaos, il cherche sans cesse à retirer de la masse commune, non seulement la portion de liberté qu’il y a déposée, mais encore à usurper celle des autres; il fallait donc élever un rempart contre cette usurpation, il fallait des motifs sensibles et assez puissants pour réprimer cet esprit despotique. On les trouva dans les peines prononcées contre les infracteurs des lois. Je dis qu’il fallait des motifs sensibles, parce que l’expérience a prouvé combien la multitude était loin d’adopter des maximes stables de conduite. Il existe, dans l’univers physique et moral, une tendance continuelle à la dissolution. Son effort s’exerce également sur la société, et l’anéantirait bientôt, si l’on ne savait incessamment frapper les yeux du peuple par des objets sensibles et toujours présents à l’esprit, pour contrebalancer l’impression vive des passions particulières, dont l’essence est d’être opposée au bien général. Tout autre moyen serait inutile. Quand les passions sont excitées par les objets présents, l’éloquence, la déclamation et les plus sublimes vérités sont pour elles un frein qui ne les retient point ou qu’elles brisent bientôt.

   
Chapitre II
 –
 Droit de punir.

«Tout châtiment dont la nécessité n’est point absolue devient tyrannique,» dit le grand Montesquieu, proposition qu’on peut rendre plus générale en l’exprimant ainsi: «Tout acte d’autorité exercé par un homme sur un autre homme est tyrannique s’il n’est pas absolument nécessaire.» La nécessité de défendre le dépôt de la sûreté publique contre les usurpations des particuliers est donc le fondement du droit de punir. Plus le souverain (dans lequel il réside) conserve de liberté à ses sujets, plus la sûreté publique est sacrée et inviolable, plus les peines sont justes. C’est dans le cœur humain que nous trouverons gravés les principes fondamentaux du droit de punir, et l’on ne tirera d’avantage durable de la politique morale que lorsqu’elle aura pour base les sentiments ineffaçables de l’homme. Toute loi qui s’en écartera doit éprouver une résistance à laquelle elle sera contrainte de céder. C’est ainsi que la plus petite force, quand on l’applique continuellement, détruit à la fin dans un corps le mouvement le plus violent.

Il n’existe personne que la seule vue du bien public ait engagé à faire le sacrifice gratuit d’une portion de sa liberté; pareilles chimères sont bonnes à reléguer dans les romans. Chacun de nous, se regardant comme le centre de toutes les combinaisons de cet univers, voudrait, s’il était possible, n’être lié par aucune des conventions qui obligent les autres. La multiplication du genre humain, médiocre en elle-même, mais supérieure de beaucoup aux moyens qu’offrait aux hommes la nature stérile et abandonnée pour satisfaire les besoins qui se croissaient entre eux de plus en plus, força les premiers sauvages à se réunir. Ces espèces de sociétés, ou plutôt de hordes, donnèrent nécessairement naissance à d’autres qui se formèrent pour leur résister, et l’état de guerre où se trouvait chaque individu devint ainsi le partage des nations. C’est donc la nécessité qui a contraint les hommes à céder une partie de leur liberté, et il est bien certain que chacun n’en veut mettre dans le dépôt public que la plus petite portion possible, c’est-à-dire précisément ce qu’il en faut pour engager les autres à le défendre. Or, l’assemblage de toutes ces plus petites portions possibles de liberté constitue le droit de punir; tout ce qui s’écarte de cette base est abusif et non juste, on doit le regarder comme pouvoir de fait et non de droit. J’observerai encore que le droit n’est point contradictoire à la force, dont il n’est, au contraire, que la modification la plus utile au grand nombre, et j’ajouterai en même temps que je n’entends par justice que le lien nécessaire des intérêts particuliers, lien sans lequel on les verrait bientôt se séparer et ramener l’ancien état d’insociabilité. D’après ces principes, tout châtiment qui va plus loin que la nécessité de conserver ce lien est d’une nature injuste. Il faut éviter, au reste, d’attacher au mot justice l’idée de quelque chose de réel, comme d’une force physique ou d’un être existant; ce n’est qu’une simple manière de concevoir des hommes, d’où dépend, en grande partie, le bonheur de chacun d’eux. Je n’entends point parler ici de la justice de Dieu, dont les relations sont immédiates avec les peines et les récompenses de la vie à venir.

   
Chapitre III
 –
 Conséquences.

La première conséquence de ces principes est que les lois seules peuvent fixer la peine des crimes, et que ce droit ne peut résider que dans la personne du législateur, comme représentant toute la société unie par le contrat social. Or, chaque magistrat faisant lui-même partie de la société, aucun ne peut, avec justice, infliger une peine à un autre membre de la société, si elle n’est déjà fixée par la loi. Ce serait en effet ajouter un châtiment nouveau à celui qui est déjà déterminé, et c’est ce que le zèle ou le prétexte du bien public ne doit point autoriser.

Seconde conséquence. Le contrat social obligeant également les deux parties, la société ne se trouve pas moins liée avec chacun de ses membres que ceux-ci le sont avec elle. Cette chaîne, qui descend du trône jusqu’à fa cabane, dont les nœuds sont également faits pour le plus grand et le plus misérable des hommes, ne signifie autre chose, sinon que l’intérêt public exige que les conventions utiles au plus grand nombre soient observées. En laisser violer une seule, c’est ouvrir la porte à l’anarchie[Note_1]; principe, d’où il résulte que le souverain, qui représente la société, ne peut faire que des lois générales, et auxquelles tous doivent être soumis, mais qu’il ne lui appartient pas de juger si quelqu’un a enfreint ces lois. En effet, la nation se diviserait alors en deux parties, l’une, représentée par le souverain, qui affirme que le contrat est violé, l’autre par l’accusé, qui le nie. Il faut donc qu’un tiers juge de la vérité du fait. Il est donc nécessaire qu’il y ait un magistrat dont les sentences, sans appel, ne soient qu’une simple affirmation ou négation de faits particuliers.

Troisième conséquence. On ne peut nier que l’atrocité des peines ne soit directement opposée au bien public et au but même qu’elle se propose, celui d’empêcher les crimes. Mais, admettons pour un moment qu’elle ne soit qu’inutile, nous ne l’en trouverons pas moins contraire à cette raison éclairée, mère des vertus bienfaisantes, et bien plus occupée de gouverner des citoyens heureux que de dominer sur des esclaves asservis sous le joug d’une cruauté lâche et timide; elle n’en blessera pas moins la justice et la nature même du contrat social.

   
Chapitre IV
 –
 De l’interprétation des lois.

Quatrième conséquence. Les juges criminels ont donc d’autant moins le droit d’interpréter les lois pénales qu’ils ne sont point eux-mêmes législateurs. Les lois ne sont point une tradition domestique ou un testament destiné à être ponctuellement exécuté et déposé par nos ancêtres entre les mains des magistrats. Ils les tiennent de la société subsistante ou du souverain qui la représente comme légitime dépositaire du résultat actuel de toutes les volontés réunies. En effet, sur quoi est fondée l’autorité réelle et physique des lois? Sur l’obligation de tenir d’anciennes conventions. Elles sont nulles et ne peuvent lier des hommes qui n’existaient pas. Elles sont injustes, puisqu’elles les réduisent de l’état de société intelligente à celui d’un vil troupeau privé de volonté. La base de cette autorité est donc le serment tacitement fait au souverain par tous les citoyens vivants et la nécessité de réprimer et de conduire à un même but les intérêts particuliers, toujours prêts à nuire au bien général par leur fermentation intestine. Quel sera, d’après cela, le légitime interprète des lois? Le juge, uniquement destiné à examiner si tel homme les a violées ou non; ou le souverain, dépositaire des volontés actuelles de toute la société? Dans toute affaire criminelle, le juge doit partir d’après un syllogisme parfait, dont la majeure est la loi générale, la mineure l’action conforme ou non à cette loi, et la conséquence l’élargissement ou la punition de l’accusé. Un raisonnement de plus, soit que le juge le fasse de son gré ou qu’il y soit forcé, ouvre la porte à l’incertitude et à l’obscurité.

Rien de plus dangereux que cet axiome reçu Il faut consulter l’esprit de la loi. C’est ouvrir un passage au torrent de l’opinion, principe que je regarde comme une vérité démontrée, quoiqu’il semble un paradoxe à la plupart des hommes, plus sensibles aux petits désordres du moment que frappés des suites éloignées, mais funestes, d’un faux principe établi chez une nation. Toutes nos connaissances, toutes nos idées se tiennent; plus elles sont compliquées, plus elles ont de rapports et de résultats. Chaque homme a sa manière de voir; il en a même une différente selon les circonstances. L’esprit des lois serait donc le résultat de la bonne ou de la mauvaise logique d’un juge; il tiendrait donc à une digestion facile ou pénible; il dépendrait de la faiblesse de l’accusé, de la violence des passions du magistrat, de ses relations avec l’offensé, enfin de toutes les petites causes qui changent l’apparence des objets dans l’esprit inconstant de l’homme. Nous verrions le sort d’un citoyen changer de face comme de tribunaux, la vie des malheureux dépendre des faux raisonnements et de la fermentation actuelle des humeurs d’un juge disposé dans le moment à prendre le résultat vague des notions confuses qui flottent dans son esprit pour l’interprétation légitime de la loi. Le même tribunal ne punirait pas également les mêmes crimes dans différents temps, parce qu’il se livrerait à l’instabilité trompeuse des interprétations plutôt que d’écouter la voix toujours constante des lois.
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Notes

[Note 1] Le mot obligation est un de ceux qu'on emploie plus fréquemment en morale qu'en toute autre science. C'est un signe abrégé d'un raisonnement et non d'une idée. En effet, cherchez-en une que ce mot représente, et vous ne la trouverez pas; faites un raisonnement, vous vous entendrez vous-même, et vous serez entendu.
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