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Préface des Editions de Londres

On dit que La Boétie écrit le célèbre texte en 1549, à l’âge de dix huit ans. Je reprends, j’ai dit texte «célèbre». Ce n’est pas vrai. Il l’a été, contre vents et marées. La désaffection vis-à-vis du Discours de la servitude volontaire nous semble être un reflet du désintérêt croissant pour les grands textes politiques. Pas étonnant avec le spectacle que donnent nos bateleurs de foire professionnels et ceux qui prétendent nous gouverner: le mot «politique» est parfois entaché d’ennui et de dégoût. Ce texte, je ne connais presque personne qui l’ait lu. Aux Editions de Londres, nous en proposons la version en français modernisé, parce que nous voulons que les gens le lisent, facilement, sans trébucher. C’est un petit texte. On ne se rend pas compte de la violence, de la lucidité d’un tel ouvrage, ni du courage (ou de l’inconscience) de celui qui l’écrivit vers 1548. Comme pour tout, il faut comprendre le contexte historique. L’Etat Français se constitue sous la férule de rois successifs. Des soulèvements ont lieu en 1542 puis en 1548 pour protester contre l’unification de la gabelle à travers le Royaume de France. Le soulèvement de Bordeaux (où vit La Boétie) est impitoyablement réprimé. C’est sûrement par révolte contre de tels agissements du pouvoir incontrôlé, injuste et violent, que le jeune La Boétie, apparemment un surdoué à son époque, écrit ce texte de philosophie politique, un modèle du genre, où au moyen d’exemples tirés de l’Antiquité classique, il démonte en moins de quarante pages tous les ressorts du Pouvoir et de la tyrannie qui lui est nécessairement associée. Il explique qu’à l’instar de la religion et des superstitions (on pourrait ajouter à notre époque le football, devenu récemment une affaire d’Etat, rien n’échappe aux gouvernants; mais aussi la télé-réalité, le culte des stars et des puissants médiatiques…), c’est au moins autant l’habitude de la servitude que la peur du tyran qui pousse le peuple à accepter son oppression sans moufeter. Au bout du compte, les asservis ont presque toujours le nombre pour eux, ce qui explique aussi que l’Etat ait besoin d’instruments de coercition tels que le soi-disant monopole de la violence et la raison d’Etat. Le pouvoir absolu doit donc se protéger contre toute velléité de révolte de la part de ceux qu’il oppresse. C’est pour cela que le tyran ou le système tyranniques ont besoin d’alliés et d’institutions qui garantissent et pérennisent les dits instruments de l’oppression.

Pourquoi obéit-on?

C’est finalement la question à laquelle La Boétie souhaite répondre. C’est à cause de la légitimité que le peuple octroie à l’Etat que le dit Etat use de violence vis-à-vis du peuple lorsque celui-ci ne fait pas ce qu’il a décidé. L’Etat de servitude volontaire, c’est finalement le fantasme du bourreau enfin réalisé: la victime qui le supplie de le punir si elle enfreint les règles iniques qu’on lui a imposé et qu’elle accepta sans broncher.

La Boétie nous apprend donc quelque chose de fondamental: il est confortable d’accepter la servitude en justifiant sa couardise par l’évocation de la violence. La servitude est très souvent volontaire, fruit de l’apathie, de l’égoïsme, de l’habitude d’être esclave.

Finalement, être, c’est probablement apprendre à dire non.

En cela, La Boétie peut être considéré comme l’un des pères de l’anarchisme politique.

Un des textes fondamentaux de notre culture, et de la culture mondiale. Lisez le Discours de la servitude volontaire absolument.
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La Boétie, né à Sarlat en 1530 s’éteint bien jeune, en 1563. Il n’a que trente trois ans. Il a dix huit ans quand il écrit le Discours de la servitude volontaire.

Pourtant, de La Boétie, la postérité retient…Michel de Montaigne. La Boétie, c’est un peu l’oublié de l’histoire littéraire française. C’est la raison pour laquelle Les Editions de Londres ont décidé d’en faire leur premier auteur publié. C’est l’auteur qui donnera le la, comme on dit. La Boétie, comme Montaigne, vient de la France du terroir, la France profonde, la France «normale» comme on dirait de nos jours pré-électoraux. Mais c’est Montaigne qui le tire de l’obscurité. Dans son chapitre sur l’amitié dans Les Essais, il écrit ce passage célèbre: «Au demeurant, ce que nous appelons ordinairement amis et amitié, ce ne sont qu’acquointances et amitié nouées par quelque occasion ou commodité, par le moyen de laquelle nos âmes s’entretiennent. En l’amitié de laquelle je parle, elles se mêlent et se confondent l’une en l’autre, d’un mélange si universel, qu’elles effacent, et ne retrouvent plus la couture qui les a jointes. Si on me presse de dire pourquoi je l’aimais, je sens que cela ne se peut exprimer, qu’en répondant: parce que c’était lui, parce que c’était moi.»

Donc, de La Boétie, on ne sait pas grand-chose. Certains théorisent que La Boétie serait une invention de Montaigne. On savait déjà que Fabius était une invention de Mitterrand. Tout est possible, mais aux Editions de Londres, au risque de se tromper, on n’y croit pas.

D’ailleurs, reparlons-en, de Mitterrand. Tout le monde le sait, sur sa photo présidentielle, on le voit lisant Les Essais. Le Seizième siècle classique, le périgourdin et le ressortissant de Jarnac, un vrai recul vis-à-vis de la vie, pour celui que l’on surnomma le Sphinx.

Aux Editions de Londres, nous préférons un Président sans photo officielle qui lit le «Discours de la servitude volontaire», un président rebelle vis-à-vis de l’institution qu’il est censé incarner, un Président qui nous rappelle la nécessité du subversif, qui érige le refus de l’autorité en principe d’Etat, et en questionne la légitimité. Voilà ce que nous voulons.
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Discours de la servitude volontaire

«D’avoir plusieurs seigneurs aucun bien je n’y voi:
 Qu’un, sans plus, soit le maître et qu’un seul soit le roi.»

Ce disait Ulysse en Homère, parlant en public.

S’il n’eût rien plus dit, sinon

«D’avoir plusieurs seigneurs aucun bien je n’y voi…»

C’était autant bien dit que rien plus; mais, au lieu que, pour le raisonner, il fallait dire que la domination de plusieurs ne pouvait être bonne, puisque la puissance d’un seul, dès lors qu’il prend ce titre de maître, est dure et déraisonnable, il est allé ajouter, tout au rebours.

Qu’un, sans plus, soit le maître, et qu’un seul soit le roi.

Il en faudrait, d’aventure, excuser Ulysse, auquel, possible, lors était besoin d’user de ce langage pour apaiser la révolte de l’armée; conformant, je crois, son propos plus au tempsqu’à la vérité. Mais, à parler à bon escient, c’est un extrême malheur d’être sujet à un maître, duquel on ne se peut jamais assurer qu’il soit bon, puisqu’il est toujours en sa puissance d’être mauvais quand il voudra; et d’avoir plusieurs maîtres, c’est, autant qu’on en a, autant de fois être extrêmement malheureux. Si ne veux-je pas, pour cette heure, débattre cette question tant pourmenée, si les autres façons de république sont meilleures que la monarchie, encore voudrais-je savoir, avant que mettre en doute quel rang la monarchie doit avoir entre les républiques, si elle en y doit avoir aucun, pour ce qu’il est malaisé de croire qu’il y ait rien de public en ce gouvernement, où tout est à un. Mais cette question est réservée pour un autre temps, et demanderait bien son traité à part, ou plutôt amènerait quant et soi toutes les disputes politiques.

Pour ce coup, je ne voudrais sinon entendre comme il se peut faire que tant d’hommes, tant de bourgs, tant de villes, tant de nations endurent quelquefois un tyran seul, qui n’a puissance que celle qu’ils lui donnent; qui n’a pouvoir de leur nuire, sinon qu’ils ont pouvoir de l’endurer; qui ne saurait leur faire mal aucun, sinon lorsqu’ils aiment mieux le souffrir que lui contredire. Grand-chose certes, et toutefois sicommune qu’il s’en faut de tant plus douloir et moins s’ébahirvoir un million de millions d’hommes servir misérablement, ayant le col sous le joug, non pas contraints par une plus grande force, mais aucunement (ce semble) enchantés et charmés par le nom seul d’un, duquel ils ne doivent ni craindre la puissance, puisqu’il est seul, ni aimer les qualités, puisqu’il est en leur endroit inhumain et sauvage. La faiblesse d’entre nous hommes est telle, qu’il faut souvent que nous obéissions à la force, il est besoin de temporiser, nous ne pouvons pas toujours être les plus forts. Donc, si une nation est contrainte par la force de la guerre de servir à un, comme la cité d’Athènes aux trente tyrans, il ne se faut pas ébahir qu’elle serve, mais se plaindre de l’accident; ou bien plutôt ne s’ébahir ni ne s’en plaindre, mais porter le mal patiemment et se réserver à l’avenir à meilleure fortune.

Notre nature est ainsi, que les communs devoirs de l’amitié l’emportent une bonne partie du cours de notre vie; il est raisonnable d’aimer la vertu, d’estimer les beaux faits, de reconnaître le bien d’où l’on l’a reçu, et diminuer souvent de notre aise pour augmenter l’honneur et avantage de celui qu’on aime et qui le mérite. Ainsi donc, si les habitants d’un pays ont trouvé quelque grand personnage qui leurait montré par épreuve une grande prévoyance pour les garder, une grande hardiesse pour les défendre, un grand soin pour les gouverner; si, de là en avant, ils s’apprivoisent de lui obéir et s’en fier tant que de lui donner quelques avantages, je ne sais si ce serait sagesse, de tant qu’on l’ôte de là où il faisait bien, pour l’avancer en lieu où il pourra mal faire; mais certes, si ne pourrait-il faillir d’y avoir de la bonté, de ne craindre point mal de celui duquel on n’a reçu que bien.

Mais, ô bon Dieu! Que peut être cela? Comment dirons-nous que cela s’appelle? Quel malheur est celui-là? Quel vice, ou plutôt quel malheureux vice? Voir un nombre infini de personnes non pas obéir, mais servir; non pas être gouvernés, mais tyrannisés; n’ayant ni biens ni parents, femmes ni enfants, ni leur vie même qui soit à eux! souffrir les pilleries, les paillardises, les cruautés, non pas d’une armée, non pas d’un camp barbare contre lequel il faudrait défendre son sang et sa vie devant, mais d’un seul; non pas d’un Hercule ni d’un Samson, mais d’un seul hommeau, et le plus souvent le plus lâche et femelin de la nation; non pas accoutumé à la poudre des batailles, mais encore à grand peine au sable des tournois; non pas qui puisse par force commander aux hommes, mais toutempêché de servir vilement à la moindre femmelette! Appellerons-nous cela lâcheté?

Dirons-nous que ceux qui servent soient couards et recrus? Si deux, si trois, si quatre ne se défendent d’un, cela est étrange, mais toutefois possible; bien pourra-l’on dire, à bon droit, que c’est faute de cœur. Mais si cent, si mille endurent d’un seul, ne dira-l’on pas qu’ils ne veulent point, non qu’ils n’osent pas se prendre à lui, et que c’est non couardise, mais plutôt mépris ou dédain? Si l’on voit, non pas cent, non pas mille hommes, mais cent pays, mille villes, un million d’hommes, n’assaillir pas un seul, duquel le mieux traité de tous en reçoit ce mal d’être serf et esclave, comment pourrons-nous nommer cela?

Est-ce lâcheté? Or, il y a en tous vices naturellement quelque borne, outre laquelle ils ne peuvent passer: deux peuvent craindre un, et possible dix; mais mille, mais un million, mais mille villes, si elles ne se défendent d’un, cela n’est pas couardise, elle ne va point jusque-là; non plus que la vaillance ne s’étend pas qu’un seul échelle une forteresse, qu’il assaille une armée, qu’il conquête un royaume. Donc quel monstre de vice est ceci qui ne mérite pas encore le titre de couardise, qui ne trouve point de nom assez vilain, que la nature désavoue avoir fait et la langue refuse de nommer?

Qu’on mette d’un côté cinquante mille hommes en armes, d’un autre autant; qu’on les range en bataille; qu’ils viennent à se joindre, les uns libres, combattant pour leur franchise, les autres pour la leur ôter: auxquels promettra-l’on par conjecture la victoire? Lesquels pensera-l’on qui plus gaillardement iront au combat, ou ceux qui espèrent pour guerdonde leurs peines l’entretènement de leur liberté, ou ceux qui ne peuvent attendre autre loyer des coups qu’ils donnent ou qu’ils reçoivent que la servitude d’autrui? Les uns ont toujours devant les yeux le bonheur de la vie passée, l’attente de pareil aise à l’avenir; il ne leur souvient pas tant de ce qu’ils endurent, le temps que dure une bataille, comme de ce qu’il leur conviendra à jamais endurer, à eux, à leurs enfants et à toute la postérité. Les autres n’ont rien qui les enhardie qu’une petite pointe de convoitise qui se rebouchesoudain contre le danger et qui ne peut être si ardente qu’elle ne se doive, ce semble, éteindre par la moindre goutte de sang qui sorte de leurs plaies.

Aux batailles tant renommées de Miltiade, de Léonide, de Thémistocle, qui ont été données deux mille ans y a et qui sont encore aujourd’hui aussi fraîches en la mémoire des livres et des hommes comme si c’eût été l’autre hier, qui furent données en Grèce pour le bien des Grecset pour l’exemple de tout le monde, qu’est-ce qu’on pense qui donna à si petit nombre de gens comme étaient les Grecs, non le pouvoir, mais le cœur de soutenir la force de navires que la mer même en était chargée, de défaire tant de nations, qui étaient en si grand nombre que l’escadron des Grecs n’eût pas fourni, s’il eût fallu, des capitaines aux armées des ennemis, sinon qu’il semble qu’à ces glorieux jours-là ce n’était pas tant la bataille des Grecs contre les Perses, comme la victoire de la liberté sur la domination, de la franchise sur la convoitise?

C’est chose étrange d’ouïr parler de la vaillance que la liberté met dans le cœur de ceux qui la défendent; mais ce qui se fait en tous pays, par tous les hommes, tous les jours, qu’un homme mâtinecent mille et les prive de leur liberté, qui le croirait, s’il ne faisait que l’ouïr dire et non le voir?

Et, s’il ne se faisait qu’en pays étranges et lointaines terres, et qu’on le dit, qui ne penserait que cela fut plutôt feint et trouvé que non pas véritable? Encore ce seul tyran, il n’est pas besoin de le combattre, il n’est pas besoin de le défaire, il est de soi-même défait, mais que le pays ne consente à sa servitude; il ne faut pas lui ôter rien, mais ne lui donner rien; il n’est pas besoin que le pays se mette en peine de faire rien pour soi, pourvu qu’il nefasse rien contre soi. Ce sont donc les peuples mêmes qui se laissent ou plutôt se font gourmander, puisqu’en cessant de servir ils en seraient quittes; c’est le peuple qui s’asservit, qui se coupe la gorge, qui, ayant le choix ou d’être serf ou d’être libre, quitte la franchise et prend le joug, qui consent à son mal, ou plutôt le pourchasse. S’il lui coûtait quelque chose à recouvrer sa liberté, je ne l’en presserais point, combien qu’est-ce que l’homme doit avoir plus cher que de se remettre en son droit naturel, et, par manière de dire, de bête revenir homme; mais encore je ne désire pas en lui si grande hardiesse; je lui permets qu’il aime mieux je ne sais quelle sûreté de vivre misérablement qu’une douteuse espérance de vivre à son aise. Quoi? Si pour avoir liberté il ne faut que la désirer, s’il n’est besoin que d’un simple vouloir, se trouvera-t-il nation au monde qui l’estime encore trop chère, la pouvant gagner d’un seul souhait, et qui plaigne la volonté à recouvrer le bien lequel il devrait racheter au prix de son sang, et lequel perdu, tous les gens d’honneur doivent estimer la vie déplaisante et la mort salutaire? Certes, comme le feu d’une petite étincelle devient grand et toujours se renforce, et plus il trouve de bois, plus il est prêt d’en brûler, et, sans qu’on y mette de l’eau pour l’éteindre, seulement enn’y mettant plus de bois, n’ayant plus que consommer, il se consomme soi-même et vient sans force aucune et non plus feu: pareillement les tyrans, plus ils pillent, plus ils exigent, plus ils ruinent et détruisent, plus on leur baille, plus on les sert, de tant plus ils se fortifient et deviennent toujours plus forts et plus frais pour anéantir et détruire tout; et si on ne leur baille rien, si on ne leur obéit point, sans combattre, sans frapper, ils demeurent nus et défaits et ne sont plus rien, sinon que comme la racine, n’ayant plus d’humeur ou aliment, la branche devient sèche et morte.

Les hardis, pour acquérir le bien qu’ils demandent, ne craignent point le danger; les avisés ne refusent point la peine: les lâches et engourdis ne savent ni endurer le mal, ni recouvrer le bien; ils s’arrêtent en cela de le souhaiter, et la vertu d’y prétendre leur est ôtée par leur lâcheté; le désir de l’avoir leur demeure par la nature.

Ce désir, cette volonté est commune aux sages et aux indiscrets, aux courageux et aux couards, pour souhaiter toutes choses qui, étant acquises, les rendraient heureux et contents: une seule chose est à dire, en laquelle je ne sais comment nature défaut aux hommes pour la désirer; c’est la liberté, qui est toutefois un bien si grand et si plaisant, qu’elle perdue, tous lesmaux viennent à la file, et les biens même qui demeurent après elle perdent entièrement leur goût et saveur, corrompus par la servitude: la seule liberté, les hommes ne la désirent point, non pour autre raison, ce semble, sinon que s’ils la désiraient, ils l’auraient, comme s’ils refusaient de faire ce bel acquêt, seulement parce qu’il est trop aisé.

Pauvres et misérables peuples insensés, nations opiniâtres en votre mal et aveugles en votre bien, vous vous laissez emporter devant vous le plus beau et le plus clair de votre revenu, piller vos champs, voler vos maisons et les dépouiller des meubles anciens et paternels! Vous vivez de sorte que vous ne vous pouvez vanter que rien soit à vous; et semblerait que meshui ce vous serait grand heur de tenir à ferme vos biens, vos familles et vos vies; et tout ce dégât, ce malheur, cette ruine, vous vient, non pas des ennemis, mais certes oui bien de l’ennemi, et de celui que vous faites si grand qu’il est, pour lequel vous allez si courageusement à la guerre, pour la grandeur duquel vous ne refusez point de présenter à la mort vos personnes.

Celui qui vous maîtrise tant n’a que deux yeux, n’a que deux mains, n’a qu’un corps, et n’a autre chose que ce qu’a le moindre homme du grand et infini nombre de nos villes, sinon que l’avantage quevous lui faites pour vous détruire. D’où a-t-il pris tant d’yeux, dont il vous épie, si vous ne les lui baillez? Comment a-t-il tant de mains pour vous frapper, s’il ne les prend de vous? Les pieds dont il foule vos cités, d’où les a-t-il, s’ils ne sont des vôtres? Comment a-t-il aucun pouvoir sur vous, que par vous? Comment vous oserait-il courir sus, s’il n’avait intelligence avec vous? Que vous pourrait-il faire, si vous n’étiez receleurs du larron qui vous pille, complices du meurtrier qui vous tue et traîtres à vous-mêmes? Vous semez vos fruits, afin qu’il en fasse le dégât; vous meublez et remplissez vos maisons, afin de fournir à ses pilleries; vous nourrissez vos filles, afin qu’il ait de quoi soûler sa luxure; vous nourrissez vos enfants, afin que, pour le mieux qu’il leur saurait faire, il les mène en ses guerres, qu’il les conduise à la boucherie, qu’il les fasse les ministres de ses convoitises, et les exécuteurs de ses vengeances; vous rompez à la peine vos personnes, afin qu’il se puisse mignarder en ses délices et se vautrer dans les sales et vilains plaisirs; vous vous affaiblissez, afin de le rendre plus fort et roide à vous tenir plus courte la bride; et de tant d’indignités, que les bêtes mêmes ou ne les sentiraient point, ou ne l’endureraient point, vous pouvez vous en délivrer, si vous l’essayez, non pas de vous en délivrer,mais seulement de le vouloir faire. Soyez résolus de ne servir plus, et vous voilà libres. Je ne veux pas que vous le poussiez ou l’ébranliez, mais seulement ne le soutenez plus, et vous le verrez, comme un grand colosse à qui on a dérobé sa base, de son poids même fondre en bas et se rompre.

Mais certes les médecins conseillent bien de ne mettre pas la main aux plaies incurables, et je ne fais pas sagement de vouloir prêcher en ceci le peuple qui perdu, longtemps a, toute connaissance, et duquel, puisqu’il ne sent plus son mal, cela montre assez que sa maladie est mortelle. Cherchons donc par conjecture, si nous en pouvons trouver, comment s’est ainsi si avant enracinée cette opiniâtre volonté de servir, qu’il semble maintenant que l’amour même de la liberté ne soit pas si naturelle.

Premièrement, cela est, comme je crois, hors de doute que, si nous vivions avec les droits que la nature nous a donnés et avec les enseignements qu’elle nous apprend, nous serions naturellement obéissants aux parents, sujets à la raison, et serfs de personne.

De l’obéissance que chacun, sans autre avertissement que de son naturel, porte à ses père et mère, tous les hommes s’en sont témoins, chacun pour soi; de la raison, si elle naît avec nous, ou non, qui est une questiondébattue à fond par les académiques et touchée par toute l’école des philosophes. Pour cette heure je ne penserai point faillir en disant cela, qu’il y a en notre âme quelque naturelle semence de raison, laquelle, entretenue par bon conseil et coutume, florit en vertu, et, au contraire, souvent ne pouvant durer contre les vices survenus, étouffée, s’avorte. Mais certes, s’il y a rien de clair ni d’apparent en la nature et où il ne soit pas permis de faire l’aveugle, c’est cela que la nature, le ministre de Dieu, la gouvernante des hommes, nous a tous faits de même forme, et, comme il semble, à même moule, afin de nous entreconnaître tous pour compagnons ou plutôt pour frères; et si, faisant les partages des présents qu’elle nous faisait, elle a fait quelque avantage de son bien, soit au corps ou en l’esprit, aux uns plus qu’aux autres, si n’a-t-elle pourtant entendu nous mettre en ce monde comme dans un camp clos, et n’a pas envoyé ici-bas les plus forts ni les plus avisés, comme des brigands armés dans une forêt, pour y gourmander les plus faibles; mais plutôt faut-il croire que, faisant ainsi les parts aux uns plus grandes, aux autres plus petites, elle voulait faire place à la fraternelle affection, afin qu’elle eût où s’employer, ayant les uns puissance de donner aide, les autres besoin d’en recevoir. Puis donc que cette bonne mèrenous a donné à tous toute la terre pour demeure, nous a tous logés aucunement en même maison, nous a tous figurés à même patron, afin que chacun se put mirer et quasi reconnaître l’un dans l’autre; si elle nous a donné à tous ce grand présent de la voix et de la parole pour nous accointer et fraterniser davantage, et faire, par la commune et mutuelle déclaration de nos pensées, une communion de nos volontés; et si elle a tâché par tous moyens de serrer et étreindre si fort le nœud de notre alliance et société; si elle a montré, en toutes choses, qu’elle ne voulait pas tant nous faire tous unis que tous uns, il ne faut pas faire doute que nous ne soyons naturellement libres, puisque nous sommes tous compagnons, et ne peut tomber en l’entendement de personne que nature ait mis aucun en servitude, nous ayant tous mis en compagnie.

Mais, à la vérité, c’est bien pour néant de débattre si la liberté est naturelle, puisqu’on ne peut tenir aucun en servitude sans lui faire tort, et qu’il n’y a rien si contraire au monde à la nature, étant toute raisonnable, que l’injure. Reste donc la liberté être naturelle, et par même moyen, à mon avis, que nous ne sommes pas nés seulement en possession de notre franchise, mais aussi avec affectation de la défendre. Or, si d’aventure nous nous faisons quelque doute en cela, et sommestant abâtardis que ne puissions reconnaître nos biens ni semblablement nos naïves affections, il faudra que je vous fasse l’honneur qui vous appartient, et que je monte, par manière de dire, les bêtes brutes en chaire, pour vous enseigner votre nature et condition. Les bêtes, ce maid’ Dieu! Si les hommes ne font trop les sourds, leur crient:Vive liberté! Plusieurs en y a d’entre elles qui meurent aussitôt qu’elles sont prises: comme le poisson quitte la vie aussitôt que l’eau, pareillement celles-là quittent la lumière et ne veulent point survivre à leur naturelle franchise. Si les animaux avaient entre eux quelques prééminences, ils feraient de celles-là leur noblesse. Les autres, des plus grandes jusqu’aux plus petites, lorsqu’on les prend, font si grande résistance d’ongles, de cornes, de bec et de pieds, qu’elles déclarent assez combien elles tiennent cher ce qu’elles perdent; puis, étant prises, elles nous donnent tant de signes apparents de la connaissance qu’elles ont de leur malheur, qu’il est bel à voir que ce leur est plus languir que vivre, et qu’elles continuent leur vie plus pour plaindre leur aise perdue que pour se plaire en servitude. Que veut dire autre chose l’éléphant qui, s’étant défendu jusqu’à n’en pouvoir plus, n’y voyant plus d’ordre, étant sur le point d’être pris, il enfonce ses mâchoires etcasse ses dents contre les arbres, sinon que le grand désir qu’il a de demeurer libre, ainsi qu’il est, lui fait de l’esprit et l’avise de marchander avec les chasseurs si, pour le prix de ses dents, il en sera quitte, et s’il sera reçu de bailler son ivoire et payer cette rançon pour sa liberté? Nous appâtons le cheval dès lors qu’il est né pour l’apprivoiser à servir; et si ne le savons-nous si bien flatter que, quand ce vient à le dompter, il ne morde le frein, qu’il ne rue contre l’éperon, comme (ce semble) pour montrer à la nature et témoigner au moins par là que, s’il sert, ce n’est pas de son gré, ainsi par notre contrainte. Que faut-il donc dire?
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