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Préface des Editions de Londres

Les «Écrits de jeunesse» de Henry David Thoreau sont la compilation de deux textes écrits en 1837, quand il était étudiant à l’Université d’Harvard: «Class Book» et «L’esprit commercial des temps modernes…». Traduits par Didier Bazy et revus par Michel Granger, ces deux textes, nous le pensons, contiennent déjà l’essence de ce qu’est l’esprit de Thoreau, un mélange de rébellion tranquille et de dédain poli pour la société moderne des humains qui ne cessent de s’agiter.

Écrits de jeunesse

Suite à une superbe préface de Michel Granger, le spécialiste français de Thoreau, nous introduisons le texte de David Henry Thoreau écrit en Juin 1837, où, à sa manière inimitable, il rédige son autobiographie pour l’annuaire de sa promotion. Il le dit: il est ailleurs. Il est à Harvard, mais il ne sera pas une répétition du même, il n’appartient pas à la société: «bien que je fus physiquement membre de l’Université Harvard, de cœur et d’âme j’étais au loin, au milieu des scènes de mon adolescence ». Puis la même année, avant d’obtenir son diplôme, il écrit et présente son discours «L’esprit commercial des temps modernes et son influence sur le caractère politique, moral et littéraire d’une nation», remise en cause de la morale ambiante, dont il est certainement abreuvé quotidiennement au sein de la vénérable institution, Thoreau n’a rien contre les coques de bois qui craquent, les voiles qui battent au vent (son grand-père est bien allé de Jersey jusqu’en Amérique sur un bateau, issu d’une famille chassée de France par la révocation de l’Édit de Nantes, avant de prendre part à la Révolution américaine), mais il se méfie comme de la peste de l’esprit dominant, et de cette machine lancée à toute vapeur qui nous menace tous de passer notre temps à faire sans jamais être. Le recueil se conclut ensuite par une remarquable postface de Didier Bazy, que nous vous laissons découvrir.

Thoreau à la source

Écrits respectivement en Juin et Août 1837, ce sont des «Écrits de jeunesse», mais si Thoreau était une rivière, ces deux textes d’Harvard, bien loin des associations usuelles hâtivement faites avec la vénérable Université, en sont la source. On y découvre Thoreau tour à tour rebelle tranquille, sceptique des idées reçues, indifférent aux normes sociales, indépendant, libre-penseur contrariant. Le vrai Thoreau, l’unique, est né. Suivons-le.
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Henry David Thoreau (1817-1862), né et mort à Concord, Massachusetts, est un écrivain et essayiste américain. S’il est surtout connu pour deux ouvrages, Walden et «La Désobéissance civile», Thoreau a été un homme prolifique, arpenteur, écrivain, botaniste, poète, naturaliste, il a laissé un journal de sept mille pages et des essais, articles, poésies, qui rempliraient des volumes et des volumes. Mais lorsque l’on parle de Thoreau, on parle aussi beaucoup de son influence: «La Désobéissance civile» sur Gandhi, Martin Luther King, Nelson Mandela, Léon Tolstoï, et Walden sur tous les naturalistes, amoureux de la nature, sceptiques de la société moderne, écologistes, promoteurs de la croissance zéro. Plus que jamais, Thoreau est incontournable.

Brève biographie

David Henry Thoreau naît à Concord le 12 Juillet 1817. Son grand-père paternel est d’origine française. Né à Saint Hélier, Jersey, il s’embarque pour les États-Unis en 1773 et participe à l’Indépendance. Quant à son grand-père maternel, il est d’origine écossaise (Dunbar), et est responsable de l’une des premières manifestations d’étudiants à Harvard.

Suite à des difficultés financières, les parents de David Henry s’installent d’abord à Chelmsford puis à Boston. En 1828, il étudie à l’école de Concord, et y apprend les humanités classiques, latin, grec, ainsi que des langues étrangères, français, allemand, italien et espagnol. En 1833, il est admis à Harvard où il étudie la Bible, les sciences, la philosophie…Puis il rencontre Emerson, et devient son «disciple». Avec lui, il découvre le transcendantalisme, et maintenant diplômé d’Harvard, il rencontre toute une communauté littéraire qui finit par s’installer à Concord, dont Thoreau est originaire. Le Cercle littéraire de Concord, composé entre autres de Channing, Margaret Fuller, Amos Bronson Alcott, Jones Very, aura une influence majeure sur la genèse de la littérature américaine.

A Concord, Thoreau devient instituteur, démissionne très vite, lance une école privée à partir de chez lui, innove, puis il voyage, et va à la rencontre de la nature, rivières Concord et Merrimack, forêts du Maine…Il publie un essai sur le poète latin Flaccus, s’affranchit peu à peu du mouvement transcendantaliste et d’Emerson, ferme son école privée en 1841. Il part à New York, y découvre la vie littéraire, écrit, puis retourne à Concord qui lui manque, travaille dans la fabrique de crayons familiale.

En 1845, il se retire près du lac Walden où il vivra dans sa «cabane» pendant deux ans: il plante des pommes de terre, des haricots, il construit sa cabane en pin, il écrit. En 1846, Thoreau est sommé de payer ses six ans d’arriérés d’impôts. Il refuse, est arrêté, puis relâché au bout d’une nuit de cellule (sa tante a payé ses impôts pour lui). Cette aventure lui inspirera «La Désobéissance civile». Fervent anti-esclavagiste, il s’engage à plusieurs reprises envers la cause des esclaves. Il visite le Mont Katahdin, dans le Maine, et finalement en 1847, il quitte Walden, écrit des essais, fait des conférences, cherche un éditeur pour «Une Semaine sur les rivières Concord et Merrimack», écrit en hommage à son frère John, mort il y a quelques années, et avec lequel il avait fondé son école privée, mais n’en trouve pas, et sur le conseil d’Emerson, il publie à compte d’auteur, et perd de l’argent.  En 1849, il fait une excursion au Cap Cod, puis il part au Québec avec Channing, il proteste à nouveau contre les lois esclavagistes, aide, paraît-il, des esclaves noirs à se réfugier au Canada, découvre «Le voyage du Beagle» de Charles Darwin, et travaille à une nième version de son manuscrit,Walden, qui sera finalement publié avec un certain succès en 1854.

Depuis longtemps passionné par la culture orientale, par le bouddhisme et l’hindouisme, mais aussi la culture des Indiens d’Amérique, il fait des traductions de certains des grands textes védiques, tels que le Bhagavad Gitâ. Il voyage toujours, rencontre Walt Whitman, l’abolitionniste John Brown, qu’il défendra par la suite. Très affaibli par la maladie, il consacre les dernières années de sa vie à revoir ses manuscrits en vue de publications posthumes, et voyage dès qu’il le peut. Il meurt à l’âge de quarante quatre ans.

Les influences et l’héritage

Thoreau est un écrivain aux facettes multiples. Sans nul doute influencé par les humanités classiques, grecques, latin, cyniques, stoïciennes, il reste un Américain de la première moitié du XIXe siècle et à ce titre fort marqué par le puritanisme, reproche qui lui sera fait notamment par Robert Louis Stevenson. Au vu de sa vision du monde, refusant de séparer l’homme, la société et la nature, il est tout naturel que Thoreau ait aussi été passionné par la philosophie orientale, le bouddhisme et l’hindouisme, la culture et les croyances des Indiens d’Amérique. Alors, qu’est-ce que Thoreau? Fondamentalement, dans Thoreau, il y a aussi cette idée que la vie est ailleurs. Thoreau n’est pas un pessimiste ni un idéaliste, et encore moins un pourfendeur des tares de son temps. Ce n’est pas un anarchiste et encore moins un écologiste bien-pensant, féru de valeurs morales, qu’il serait prêt à imposer à l’ensemble de ses concitoyens…pour leur bien, spécimen qui pousse à notre époque comme le chiendent. Non, Thoreau, comme l’expliquent beaucoup mieux Didier Bazy et Michel Granger, c’est un homme qui refuse la sur-structuration sociale, cette fuite en avant de la morale étouffante, cet étranglement de l’être par les codes moraux, les codes civils, la pléthore de lois et de règlements qui n’en finissent plus de se substituer à la relation simple et humaine de l’homme libre avec son entourage, avec ses proches, avec les autres, avec la nature, c’est l’homme qui depuis bien longtemps a jeté son code de la route sociale dans le fossé, et s’en va tranquillement sur les chemins couverts de mousse, sans s’interroger sur sa place au monde. Il est, tout simplement, curieux, en symbiose avec l’extérieur, il accepte le cours tranquille de l’existence, mais il ne se pliera pas, ni à l’absurde des règles froides d’un Etat, d’une administration, d’une institution, il ne cherchera pas à laisser sa marque à tout prix, à trouver sa place, ni à être ce que l’on attend de lui. Il est ce spécimen rare, il est l’homme libre, qui n’intellectualise pas les conditions de sa liberté, mais la vit, sans regrets, sans amertume, sans remords. Et c’est ainsi qu’il meurt aussi.

Alors, Diogène américain, apôtre de la désobéissance civile, certainement, mais n’oublions jamais qu’à la différence de ceux qu’il influença, Mandela, Gandhi, Martin Luther King, au passage parmi les figures les plus christiques de notre monde contemporain, avec l’exception de Tolstoï, Thoreau ne chercha pas à pousser jusqu’au bout les causes qu’il défendait (ceci sans omettre son engagement régulier pour la cause des esclaves par exemple), mais avant tout il fallait qu’on le laisse tranquille. Et puis, n’oublions pas que Thoreau était américain, et qu’il restera inscrit dans un certain âge d’or américain, qui dans l’inconscient européen trouve toujours une certaine association avec la nature. L’Amérique de l’époque, c’est un continent immense, seulement habité par quelques millions d’individus, concentrés autour de rares grandes villes. C’est le monde de Thoreau. Alors, ne cherchons pas à le comprendre par de grands concepts politiques, car finalement, comme le dit Didier Bazy, tout est simple. Pour comprendre Thoreau, allons à Concord, promenons-nous autour du lac Walden, grimpons sur le mont Katahdin, et réjouissons-nous.
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Préface de Michel Granger
 Une “autobiographie” à contrecœur

En 1837, à l’âge de vingt ans, Thoreau quitte l’université Harvard, après trois années d’études qui ne l’ont pas enthousiasmé; ce n’est qu’en 1841 que commencera une amitié avec le philosophe Emerson, relation déterminante pour sa carrière de penseur. Cependant, alors qu’il est loin d’avoir atteint sa maturité intellectuelle, ses premiers textes révèlent déjà quelques-uns des traits marquants de sa personnalité qui donnent à son œuvre une intensité décapante, notamment par le maniement de paradoxes provocateurs. Il veut faire réfléchir son public et l’inciter à gratter sous la surface des idées reçues, à dire non aux affirmations éculées qui n’ont pas été pensées, seulement héritées. C’est déjà un dissident qui s’exprime d’une voix forte, effrontément non-conformiste, même face à un parterre de professeurs et de notables dans les murs de sa vénérable université. Il se refuse à reconnaître une quelconque dette à l’égard de ses maîtres, la valeur du savoir livresque qu’il a acquis, ainsi que l’ouverture rendue possible par les langues étrangères qu’il a découvertes. Qu’on ne s’y trompe pas: il s’agit d’une posture, contredite par le chapitre de Walden (1854) consacré à l’importance primordiale de la lecture des classiques.

…./….

   
Autobiographie pour l’annuaire de la promotion de David Henry Thoreau (Juin 1837)

[E]

Je suis de souche française, mes aïeux ayant trouvé refuge sur l'île de Jersey, après la révocation de l'édit de Nantes par Louis XIV en 1685. Mon grand-père débarqua en Amérique autour de l'année (17)73, «sans souci sans sou», juste à temps pour prendre une part active dans la Révolution, en tant que simple matelot.

[E]

J'ai vu le jour dans le calme village de Concord, celui de l'histoire révolutionnaire, le 12 Juillet 1817. Je serai toujours fier du lieu de ma naissance. Puisse-t-il n'avoir jamais un jour à rougir de ses fils. Si je t'oublie,  Concord, que ma main droite en oublie son habileté. Ton nom sera mon viatique pour des terres lointaines. Vers quelque partie du monde où je puisse errer, je considérerai comme une aubaine que je suis originaire du Pont Nord de Concord.

…./….

   
Class Book Autobiography – David Henry Thoreau (June, 1837)

[F]

I am of French extract, my ancestors having taken refuge in the isle of Jersey, on the revocation of the edict of Nantes, by Lewis 14th, in the year 1685. My grandfather came to this country about the year 73, “sans souci sans sous,” in season to take an active part in the Revolution, as a sailor before the mast.

[F]

I first saw the light in the quiet village of Concord, of Revolutionary memory, July 12th 1817. I shall ever pride myself upon the place of my birth —May she never have cause to be ashamed of her sons. If I forget thee, O Concord, let my right hand forget her cunning. Thy name shall be my passport in foreign lands. To whatever quarter of the world I may wander, I shall deem it my good fortune that I hail from Concord North Bridge.

…./….

   
L’esprit commercial des temps modernes et son influence sur le caractère politique, moral et littéraire d’une Nation (Août 1837)

30 août 1837
 Nouvelle traduction

[E]

L’histoire du monde, comme on l'a fait remarquer avec justesse, est l’histoire du progrès de l’humanité; chaque époque se caractérise par un développement singulier; un élément ou principe évolue  continument grâce aux activités et aux luttes simultanées, quoique inconscientes et involontaires, de l'esprit humain. L'étude approfondie et l'observation ont révélé que la spécificité de notre époque consiste en une parfaite liberté – liberté de pensée comme liberté d'action.

[E]

Les Grecs indignés, les Polonais oppressés ainsi que les Américains vigilants l'affirment. Le sceptique autant que le croyant, l’hérétique autant que le fidèle enfant de l’Église, ont commencé à s’en réjouir. Elle a généré un degré inouï d’énergie et d’activité – elle a généré l’esprit commercial. L’homme pense désormais plus vite et plus librement. Il se meut d'ailleurs plus rapidement et plus librement. Il est plus agité parce qu’il est plus indépendant que jamais. Les vents et les vagues ne lui suffisent plus; il se sent obligé de saccager les entrailles de la terre afin de se construire un chemin de fer à la surface.

…./….

   
The commercial spirit of modern times, considered in its influence on the Political, Moral, and Literary character of a Nation (August, 1837)

[F]

The history of the world, it has been justly observed, is the history of the progress of humanity; each epoch is characterized by some peculiar development; some element or principle is continually being evolved by the simultaneous, though unconscious and involuntary, workings and struggles of the human mind. Profound study and observation have discovered, that the characteristic of our epoch is perfect freedom — freedom of thought and action.

[F]

The indignant Greek, the oppressed Pole, the zealous American, assert it. The skeptic no less than the believer, the heretic no less than the faithful child of the church, have begun to enjoy it. It has generated an unusual degree of energy and activity — it has generated the commercial spirit. Man thinks faster and freer than ever before. He moreover moves faster and freer. He is more restless, for the reason that he is more independent, than ever. The winds and the waves are not enough for him; he must needs ransack the bowels of the earth that he may make for himself a highway of iron over its surface.

…./….

   
Simplicité de Thoreau
 Didier Bazy

Nous empoisonnons notre vie par des détails.
 Simplifions! Simplifions!
 Thoreau.

D'origine modeste, Thoreau donnera à sa vie un sens simple. La simplicité est le but. La simplicité est la finalité. La simplicité est l'objectif. La principale difficulté réside dans les moyens. Quand David Henry décide de devenir Henry David, Thoreau est prêt. Prêt à se servir de l'écriture – tel est un moyen – pour parvenir à la vie simple, pour vivre Une Vie simple. Prêt à se mettre en marche – tel est un second moyen. Prêt à gagner sa vie honnêtement, tel est un autre moyen. Honnêteté et simplicité ici conjointes. Et la simplicité est très loin de toutes les réductions simplistes.

Le 30 août 1837, Thoreau a vingt ans. Boursier modeste, il termine ses études à Harvard. Le rituel de la célèbre université impose l’exercice: l’étudiant, aspirant au diplôme de «Bachelor of Arts», doit lire en public le texte de sa conférence. Il y a fort à parier que le jeune Thoreau a bien préparé son oral par écrit. Il connaît par cœur son texte. La figure est imposée: «L’esprit commercial des temps modernes, considéré dans son influence sur le caractère politique, moral et littéraire d’une nation». Des trois étudiants, dont deux seulement parleront, David Henry Thoreau est chargé de traiter le sujet sous l’aspect moral. Il n’avancera pas masqué. La morale n’est-elle pas le cœur des lettres et du politique? La morale n’est-elle pas au cœur de la vie commune en commun? La morale, pour Thoreau, est naturellement, immanente. La morale est l'esprit, le souffle de l'action. Et le souffle est naturellement libre. La liberté, fondement de toute morale, n’est-elle pas l’essentiel, l'essence de toute vie? Le lyrisme et la hauteur de vue, la concision et le souci de l’agencement formel n’ont pu que flatter un jury sévère. Leur enseignement récolte ici les fruits d’une pédagogie exigeante, classique et rigoureuse.

…./….
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