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Préface

Insoumission est-il un pieddenez au livre de Michel Houellebecq, Soumission, publié il y a quelques semaines, et dont la simultanéitéavec les attentats sanguinaires contre Charlie hebdo a poussé l’auteur à fuir Paris ?Pas vraiment. Le roman polémique de Houellebecq – pléonasme ? – se veut être un récit d’anticipation, alors que celui d’Olivier Chapuis s’inscrit dans le plus pur style du roman noir. Le premier dépeint un monde qui pourrait être celui de demain, tandis que le second dresse le portrait (pas forcément reluisant il est vrai) du monde aujourd’hui. Intéressons-nous justement à celui-ci. Nous pouvons pour ce faire reprendre quelques-uns des ingrédients du cocktail de la quatrième de couverture:

«Dans un grand shaker, versez généreusement jalousie, profit, infidélité,chantage, prostitution, déception, addiction et tromperie. Remuez férocement. Dégustez de préférence au bar clandestin d’un hôtel de luxe.»

Nul besoin d’un gros effort d’imagination pour ancrer cela dans notre réel et dans notre histoire. Dans le procès du Carlton de Lille qui s’est tenu récemment, plusieurs des ingrédients de ce roman étaient présents: infidélité, prostitution, addiction, tromperie. Et nul doute que le profit n’était pas loin.

Et pendant que, dans le même temps oupresque, certains intellectuels se mobilisent pour défendre le droit d’exercer le plus vieux métier du monde en France (ou peut-être plus probablement celui d’être client), il n’en est pas moins vrai que la «Traite des Blanches» n’est pas un fantasme, si vous me permettez l’expression: des femmes se retrouvent dans des réseaux de prostitution contre leur gré, et en retire encore moins unavantage financier à la hauteur du sacrifice consenti. Difficile de nier cela.

Pourtant, il est incroyable de constater deux choses: d’une part à quel point il semble impossible d’avoir une idée précise de l’état de la prostitution dans le monde à un instant T (les chiffres n’étant souvent que des approximations fantaisistes), etd’autre partque la«Traite des Blanches» fait naître les théories les plus originales (voir par exemple la Rumeur d’Orléans). Elle peut être également un argument pour quantité de haineux en tous genres, dans certains cas diamétralement opposés: une fois la «Traite des Blanches» relève de la responsabilité des musulmans, une autre fois de celle des juifs, encore une autre fois de celle de mafias des pays del’Est.

Et si elle était aussi du fait de monsieur Tout-le-Monde, ou presque ? Des enquêtes ont démontré que des personnes de toutes origines sociales et de toutes activités (médecins, artisans, etc.) étaient impliquées dans ces trafics.

Dans Insoumission, nous explorons en quelque sorte les différents étages de la fusée, et plus particulièrement ceux d’en haut, celui des têtes pensantes, qui mettent en place ces réseaux et les dirigent d’une main de fer, d’autant plus facilement qu’ils n’ont bien souvent qu’une connexion indirecte avec ce qui s’apparente généralement plus à du bétail qu’à des êtres humains.

Humains. C’est justement ainsi qu’Olivier Chapuis les représente. Avec des petits problèmes très ordinaires – jalousie, recherche du profit, œillères – qui rendent le rapport à l’activitéqu’ils exercent encore plus… inhumain.

L’horreur est aussi présente dans «l’effet papillon», qui est un peu le fil rouge du roman: une suite d’événements, d’hésitations, de décisions apparemment sans relations, mais qui permet au businessde continuer. Bien caché. Insoumis.

INSOUMISSION

   
Chapitre1

Mercredi 30 octobre 2013, 20 heures 55, entre Puidoux et Forel

Les mains crispées sur le volant, collées au cuir brun, Viviane tentait de repérer la voiture de Naomi à travers le rideau de pluie. Pas facile. De grosses gouttes éclataient contre le pare-brise, giclant et ruisselant sous les coups d’éponge des essuie-glaces. La nuit était opaque. Normal, à presque vingt et une heures, fin octobre, par un temps aussi maussade. Viviane aurait préféré être au lit. Elle se serait endormie contre Alain, un bras en travers de son torse, jambes emmêlées. Elle aurait écouté son cœur battre, humé son odeur fauve, caressé le doux duvet de poils qui tapissait sa poitrine. Bienheureuse langueur…

Au lieu de ça, elle pistait Naomi Magnin dans son 4X4 qui empestait la poussière et l’essence. Pas encore eu le temps de l’emmener au garage. Rien ne pressait, la voiture roulait bien et Viviane maîtrisait. Dix ans de rallye de compétition, ça vous forme une conductrice.

Fatigue et énervement malmenaient Viviane. Les picotements dans ses jambes avaient repris, comme souvent lorsqu’elle était anxieuse. Il y avait toujours un instant de rémission, comme une pause entre deux tremblements de terre, puis cette désagréable sensation revenait, plus intense. Un verre de rhum lui aurait fait du bien. Encore un conditionnel. Pareil pour Naomi. Si le camion ne l’avait pas ralentie en lui coupant la route… Si elle ne la rattrapait pas… Si cette garce menait son projet à terme… Viviane sentit une bouffée de colère lui mordre la poitrine, compresser ses poumons, et elle ouvrit la fenêtre pour mieux respirer.

La pluie sentait l’automne.

Sur la droite, un panneau indiquait: «Forel, 3 kilomètres». Le lac de Bret étirait sa silhouette noire et fantomatique en contrebas, derrière un mur de sapins. Nulle lumière à l’horizon. La population dormait, sourde et aveugle aux drames qui se jouaient ailleurs, parfois près de chez elle, souvent au coin du bois. Viviane revit en accéléré le film de ces dernières semaines, les photos, les documents, ce chantage minable, ces trucages, la griffe de chat, les griffes plutôt… Une masse sombre se dessina tout à coup dans le faisceau de ses phares. Bloc erratique, carcasse éléphantesque. Une voiture, presque aussi imposante que la sienne. Surgis de l’ombre, des tentacules. La pluie tambourinait contre la vitre, gouttait par la fenêtre que Viviane referma à l’instant où elle comprit que ces tentacules n’étaient que des bras. Humains. Elle planta sur les freins. Son 4X4 dérapa, elle redressa, relâcha la pédale des freins et s’immobilisa quelques mètres après la masse sombre. Le cœur dans la gorge. Sueurs froides. Elle détestait ces sensations. Où était le corps, avec ces tentacules? L’avait-elle percuté? Pas elle. Les courses sous la pluie, elle avait toujours adoré. Jamais elle n’avait touché quoi que ce soit.

Elle se retourna. Fouilla la nuit du regard, cherchant l’erreur, retenant son souffle pour ne pas faire de bruit. Réflexe idiot. Un coup contre la carrosserie. Viviane sursauta, le palpitant à deux cents. Pourquoi avait-elle visionné Blair witch project, L’orphelinat, REC? Ces films d’épouvante la hantaient maintenant, sous ce déluge, dans ce goudron nocturne, alors qu’un second coup retentit contre sa portière.

Viviane alluma le plafonnier et abaissa sa vitre de dix centimètres.

Une femme au visage ruisselant la fixait. Son maquillage avait coulé, sa chevelure sombre était plaquée sur son crâne comme un bonnet informe. «Je suis en panne», déclara-t-elle. Viviane sursauta derechef. Malgré la pénombre, les intempéries et la mine défaite de son interlocutrice, le doute n’était pas permis: Naomi Magnin venait de se jeter dans la gueule de la louve.

   
Chapitre2

Enfumé et sombre. Le bar privé de l’hôtel Bolton, à Londres, se démarquait des établissements traditionnels pas son éclairage minimaliste et son mépris des lois. On y consommait de l’alcool, des cigares, on y jouait au poker des sommes faramineuses, on se payait des prostituées, on y perdait la vie, parfois. Pareil dans les autres bars privés des hôtels Bolton de Miami, Paris, Amsterdam ou Rio. Une chaîne a cela de rassurant que les chambres, les halls d’accueil, le personnel (hormis, peut-être, la couleur de peau) sont les mêmes d’un pays à l’autre. Pas de raison que les bars privés échappent à cette logique. Ceux des hôtels Bolton ne dérogeaient pas à la règle.

Ce soir-là, dans le bar privé de celui de Londres, des hommes d’affaires côtoyaient quelques militaires, des hauts fonctionnaires, un médecin et deux écrivains en mal d’inspiration. On buvait du champagne, du whisky. Dans un coin, deux messieurs en bras de chemise jouaient au backgammon. Autour du plafonnier, la fumée des cigarettes se torsadait, planait tel un ectoplasme filamenteux.

— Mon roman est en panne, admit un des écrivains, petit et rondouillard, ses lunettes à montures rouges en équilibre au bout de son nez.

— Je n’ai pas commencé le mien, déclara l’autre, grand et baraqué, cheveux courts, vêtu d’un pull à col roulé; pas trop la tête à écrire, ces temps...

— Mon personnage est dans une impasse… Je ne sais pas comment l’en faire sortir.

— Fais-le reculer.

— Non. Il est acculé et doit trouver un moyen de se tirer d’affaire sans battre en retraite. J’y pense tout le temps, vois-tu, et je piétine.

— Détends-toi, camarade, les soucis n’ont pas droit d’asile ici.

L’écrivain au col roulé héla une fille, au bar. Bustier de cuir, mini-jupe, talons hauts. Elle rejoignit les deux hommes, s’assit sur un accoudoir, se pencha pour embrasser l’écrivain aux lunettes rouges. «Je m’appelle Térésa, et toi?» Une autre fille apparut, maigre, vêtue d’un jean et d’un top à manches un peu trop court. Ses cheveux noirs brillaient sous l’éclairage tamisé.

— Tu t’es coupée, Laura? s’étonna l’homme au col roulé, désignant une estafilade sur l’avant-bras de la pute.

— Ce n’est rien.

Elle tira brusquement sur la manche pour dissimuler la blessure.

— Quel est le programme? demanda l’écrivain aux lunettes.

À l’abri des regards, répandu parmi les coussins d’une alcôve bleu nuit, un architecte de renom se faisait sucer par une fille aux longs cheveux d’or. La cravate sur l’épaule, les yeux mi-clos, il respirait doucement. Un glaçon craqua dans son verre d’alcool.

Un étage plus haut, dans une chambre décorée de velours, un type agenouillé, nu sur le lit aux draps frais, recevait les coups de boutoir d’un gode-ceinture qu’une fille aux seins menus avait fixé sur son pubis. À chaque mouvement, l’homme poussait un cri rauque, vibrant, et son visage se tordait dans une grimace de plaisir et de douleur confondus.

Aux toilettes, deux filles penchées sur le lavabo se placardaient les narines d’une poudre anti-déprime dont elles conservaient, bien au chaud dans leurs sacs à main, quelques pacsons rebondis. Une des filles éternua. «Fais gaffe, putain, s’énerva l’autre; tu vas bousiller mon rail.»

Le bar privé de l’hôtel Bolton, à Londres ou ailleurs, ne fermait pas avant cinq heures du matin. De quoi offrir divertissements et débauche à tous les vampires du monde moderne et à leurs succubes.

   
Chapitre3

Mercredi 30 octobre 2013, 21 heures 05, entre Puidoux et Forel

Naomi Magnin s’assit à la place du mort. Ses cheveux gouttaient sur le siège, sa veste de tailleur était trempée et son pantalon portait une déchirure au niveau de la cheville. Négligée, songea Viviane en lui tendant une serviette éponge qui servait normalement à nettoyer les vitres. «Frictionnez-vous avec ce truc, je n’ai rien d’autre, malheureusement», dit-elle. Naomi la remercia. Tandis que la voiture démarrait, elle se frotta le visage, s’épongea la chevelure, éternua.

— Je vais m’enrhumer, s’excusa-t-elle presque; heureusement que vous êtes arrivée, sinon je serais morte de froid dans ma voiture.

— Mourir d’hypothermie est assez doux, je crois.

— Euh…

— Excusez-moi, je ne vous souhaite pas de malheur bien sûr, c’était juste pour…

Détendre l’atmosphère? Un bel acte manqué, songea Viviane en jouant du levier de vitesse.

— Il faudrait toujours garder une couverture dans le coffre, au cas où, se rattrapa-t-elle.

Naomi acquiesça.

— Je ne comprends pas, enchaîna cette dernière; une panne d’essence, moi qui contrôle toujours le niveau, qui ne laisse rien au hasard…

Tu commets parfois des erreurs, ma belle. Viviane ricana intérieurement. Enclencha la troisième. Sa passagère sentait le chien mouillé et le parfum en train de tourner.

— Le réservoir est peut-être percé, suggéra Viviane; je vous dépose où?

— À Forel, si ça ne vous détourne pas trop.

— Ça me va. Vous n’avez pas essayé de téléphoner à votre mari?

— Je suis célibataire.

— Un dépanneur, un ami, une copine, je ne sais pas…

— J’avais jeté mon mobile à l’arrière, je ne l’ai retrouvé que dix secondes avant votre arrivée. Vous voyez, il est éteint.

Viviane considéra l’appareil d’un œil satisfait. Heureux hasard. Son plan aurait pu foirer, mais le destin avait remis l’opération sur les rails. Malgré cette panne imprévue, Naomi n’avait contacté personne. Existait-il un dieu des homicides? Durant ses études, Viviane avait toujours été pitoyable en mythologie. Elle confondait les personnages, ne savait jamais qui était fils ou fille de qui, mélangeait les légendes, lisait et relisait les noms pour mieux les oublier. Dans son souvenir, elle n’avait jamais entendu parler d’un dieu des assassins. Un Saint-Patron, alors? Peu importe. Naomi Magnin aurait pu appeler du secours, terminer son trajet à pied ou faire n’importe quoi d’autre, au lieu de quoi elle s’était replacée sur la bonne orbite.

Celle de sa perdition.

— Vous habitez dans le coin? demanda Naomi.

— Moudon. Je rentre d’une soirée très arrosée, j’espère que vous n’avez pas peur.

Les regards des deux femmes se rencontrèrent l’espace de quelques secondes. Naomi, dont les cheveux humides frisaient et qui ressemblait maintenant à un clown triste au maquillage détruit, était à la merci de Viviane. Restait à déterminer la meilleure manière d’en finir en camouflant l’acte. Elle trouverait une solution. Elle en trouvait toujours une. C’était une question de temps. Alain n’était pas tombé amoureux d’elle pour cette seule qualité, supposait-elle, pas plus qu’il ne l’avait épousée pour la même raison, cependant elle avait pesé dans la balance lorsqu’il lui avait proposé de devenir sa secrétaire personnelle. Viviane aimait à le penser, en tous cas. Leur collaboration alliait efficacité et entregent. Le soutien mutuel en était la clé.

Depuis quelques semaines, surtout.

Depuis l’entrée en scène de cette garce qui, maintenant assise au sec dans le 4X4 de Viviane, se croyait tirée d’affaire. Une panne stupide. Une nuit opaque, la froide caresse du déluge… Bientôt elle retrouverait le moelleux confort de son logement. Viviane l’imaginait meublé dans un style moderne, avec un canapé de cuir noir et blanc, une table basse en verre fumé, quelques bibelots design et un chat efflanqué – ce genre de race dont la beauté malingre séduit les ascètes – méditant derrière la fenêtre. Un intérieur cosy, comme on dit, coûteux aussi. Était-il possible qu’une femme comme Naomi Magnin, journaliste reconnue par son milieu, puisse manquer d’argent? Sinon, pourquoi se serait-elle lancée dans cet odieux chantage? Pas par altruisme, quand même… Se pouvait-il que le sort d’une poignée de prostituées, issues des pays de l’Est pour la plupart – quelques-unes venaient d’Amérique du Sud –, au passé trouble et à l’avenir incertain, à l’humeur vénale, puisse susciter la compassion de quelqu’un?

— Je ne me sens pas très bien.

— Pardon? s’étonna Viviane.

— Je suis un peu barbouillée. Le stress, je pense. Si vous pouviez vous arrêter deux minutes.

— Pas de problème.

Viviane rétrograda et stoppa sur le bas-côté. L’autre ouvrit la portière. Une bouffée d’air frais s’engouffra dans l’habitacle, pareille à une horde de sans-abri pénétrant dans un centre d’hébergement. L’occasion, peut-être. Viviane balaya l’intérieur du regard, derrière elle, sous les sièges, dans le vide-poche, cherchant un objet contondant. Un grattoir à pare-brise. Le triangle de panne, plié dans son étui. Léger, pour un homicide. Elle entendit la journaliste tousser, se racler la gorge, tandis que la pluie frémissait en oblique sur le cuir de la voiture. Viviane se pencha et claqua la portière. Puis elle contrôla sa perruque dans le rétroviseur. Bien en place. L’autre ne l’avait pas reconnue. Alain n’était pas le genre à étaler les photos de sa famille dans son bureau, mais une journaliste, ça fouine partout.

— Ça va mieux? demanda-t-elle quand Naomi remonta à bord.

— Je crois, oui. L’air frais m’a fait du bien.

— Désolée pour la portière, il pleuvait sur les sièges.

Pourquoi se justifiait-elle? Un bourreau se confond-il en formules de politesse avant de trancher la tête du condamné? Elle tourna la clé de contact, démarra. Si les vitesses de son 4X4 passaient sans accroc, la résolution du problème Magnin restait au point mort. La confondre n’avait pas été très compliqué – même si un détail aussi insignifiant qu’un morceau de griffe de chat l’avait mise sur la voie –, la réduire au silence nécessitait d’autres ressources.

Que Viviane doutait de posséder.

Le mur de l’échec se dressait devant elle, gris et épais. Elle avait envie de le défoncer à coups de masse, d’éparpiller ses briques dans la terre molle. Elle détestait perdre. Et attendre. Le panneau de localité se dressa devant elle, pareil à un fantôme immobile. Forel. «Je vous dépose où?» Naomi lui indiqua une route, sur la gauche. Viviane obliqua. L’autre venait d’allumer son mobile et semblait déchiffrer un texto ou un appel en absence. «Excusez-moi», dit-elle avant de composer un numéro et d’attendre, durant quelques secondes, que son interlocuteur décroche.

Pourquoi n’attendait-elle pas d’être chez elle pour téléphoner? pesta mentalement Viviane. Elle n’avait plus trop le choix: s’arranger pour que Naomi l’invite à prendre un verre et agir sur place, en admettant qu’il n’y ait d’autre témoin que le chat.

   
Chapitre4

Jeudi 27 juin 2013, Paris

Alain embrassa sa maîtresse avant que la porte de l’ascenseur ne tire sa révérence, livrant accès au hall de l’hôtel.

— Naomi chérie, tu me manques déjà.

— Je te manque plus que ta femme, vraiment?

— Oh, n’insiste pas, s’il te plaît.

— Je n’insiste pas. Ça fait bientôt deux mois que tu me promets de lui parler, mais que rien ne se passe.

— Naomi…

— Tu me décevrais beaucoup si je découvrais que tu es comme les autres, lâche et incapable d’assumer.

Prête à pleurer. Le regard d’Alain se faisait suppliant, comme toujours lorsqu’elle soulevait le problème de sa double vie. Naomi en sandwich, jambon coincé entre deux tranches de pain, l’une sèche et l’autre plutôt molle, à ce qu’elle pouvait en juger.

— Nos affaires se développent à grande vitesse, tu sais, expliqua-t-il.

Sa voix grinçait comme un rouage mal huilé. La porte de l’ascenseur coulissa. À contre-courant d’une vague japonaise, Alain et Naomi sortirent. Elle l’attira à l’écart, près du local à bagages.

— Tes affaires, d’accord. Et les nôtres?

— Écoute… Nous allons bientôt inaugurer notre bar à New York, ensuite il y aura Budapest et Madrid. La chaîne Bolton est en pleine expansion.

— Notre couple aussi.

Soupir à demi exaspéré d’Alain, qui essuya une goutte de sueur à sa tempe. Une odeur de cuir courait dans les airs.

— Je sais. Viviane et moi sommes engagés par contrat, après Madrid nous pourrons décider si nous voulons continuer ou arrêter. D’ici là, nous sommes un peu comme sur un carrousel en marche: impossible de descendre sans prendre de risque. Financiers, bien sûr.

— Ça veut dire qu’avant Madrid, je n’ai aucune raison d’espérer.

— Ça veut dire que la vie n’est jamais simple. Mais nous y arriverons, mon amour, je te le promets.

Le refrain tournait en boucle. Sans les couplets érotico-sensuels qui s’intercalaient, Naomi aurait pu se croire exclue de la chorale. À pleurer. Une larme glissa de son œil comme un amant fuyant par la fenêtre au retour du mari. Discrètement, elle l’essuya. Ne pas flancher devant Alain. Elle l’aimait trop. Un amour débordant, claustrophobe, qui lui coupait le souffle et lui laissait souvent le cœur en bataille. Déraisonnable. Naomi aimait l’être, alors elle s’accrochait à l’idée que la situation tournerait en sa faveur. Sinon… Sinon quoi?

En reculant, elle se détacha d’Alain. Pas de baiser en public. Jamais. Cruelle sensation. Naomi imprégna sa rétine de tout ce qu’elle aimait dans ce corps athlétique: cheveux bruns coupés en brosse, épaules solides, yeux d’un bleu sombre qui lui rappelait les ciels d’été lorsque tombe la nuit. Et ce charisme… Alain n’avait pas besoin de dire quelque chose pour qu’on remarque sa présence. Il était là. Ça se sentait. À cela s’ajoutait sa rassurante autorité. Et la douceur de sa peau, son odeur juste après l’amour…

Naomi lui fit un signe discret de la main. Il y répondit par un sourire. Le pouce de la main droite levé. À l’époque romaine, ce geste graciait le gladiateur vaincu. Un frisson ondula dans le dos de Naomi. Elle sortit de l’hôtel sans se retourner, et plongea dans une mare de soleil avec l’air détaché que se donnent les amants pour ne pas se sentir coupables.

   
Chapitre5

Lundi 12 août 2013, Genève

La porte claqua derrière la secrétaire. Petite, mince. Bien roulée. Sa queue de cheval vagabondait sur ses épaules et le décolleté de son chemisier laissait suggérer bien des plaisirs. Alain la regarda déposer le plateau sur la table ronde. Quatre verres et autant de bouteilles d’eau pétillante. Elle s’appliqua, ses doigts abandonnant chaque objet avec une infinie délicatesse. Une femme douce, sans doute. Quoique. Les tigresses ne sont pas toujours celles que l’on croit.

— Merci, Myriam, je vous appellerai pour le procès-verbal, déclara Viviane en s’emparant d’une bouteille.

— Bien, répondit Myriam.

Elle se retira sans un bruit. La porte claqua encore. Une lame de désir fouetta le bas-ventre d’Alain qui dissimula son émoi dans le fracas d’un éternuement. Les tigresses… Sous ses dehors arides et combatifs, Viviane n’en était pas une, c’était clair. Il l’avait vite compris. Autant elle pouvait démolir quiconque lui barrait la route sur le plan professionnel, autant elle faisait preuve d’une soumission presque exagérée qui la classait dans la catégorie des passives. L’envers du décor. Le repos de la guerrière. Alain aimait cette configuration, mais ne pouvait s’en satisfaire. Heureusement qu’il s’éclatait avec Naomi…

— Bon, je crois que la séance est ouverte, lança Viviane; Chris, des infos sur Londres?

— Pas mal d’infos, oui, et plutôt bonnes. Fréquentation en hausse constante depuis l’inauguration, clientèle fidèle, gestion des capitaux adéquate.

— Et nos stagiaires?

— Rien à dire. Elles s’occupent de leurs clients et obéissent au doigt et à l’œil, comme prévu. On peut faire confiance à Nils.

— Parfait.

Les stagiaires. Alain ne put s’empêcher de ricaner intérieurement en pensant à ce qui se cachait derrière ce substantif. Jolie trouvaille. Jouer la prudence, toujours. Mieux valait un terme vague et passe-partout qu’un mot exact, il le savait. Des oreilles mal intentionnées traînent leurs pavillons n’importe où, surtout dans les bureaux de sociétés telles que Bolton Ltd. Chris, par exemple. Ce type à la lippe grasse et au cheveu abondant – comme dopé à l’engrais – qu’Alain n’aimait pas trop. Recruté par Viviane, sur les conseils d’un ami. Pouvait-on lui faire confiance? Et Myriam? Des airs de sainte-nitouche, trop discrète pour être honnête. À vérifier, bien sûr. Alain n’allait pas s’en priver.

— Gilles, où en est-on à New York?

— Les travaux piétinent, désolé.

— Tu n’y es pour rien. Toujours la même histoire?

— Exact. L’architecte mandaté a bâclé son boulot, nos gars là-bas lui ont demandé de remettre l’ouvrage sur le métier, il a refusé avant de disparaître dans la nature.

— OK. Je ne veux pas de bavure.

— Il n’y en aura pas. Le mec a filé à l’anglaise et on le recherche. S’il ne veut pas collaborer, on s’arrangera. Tu sais ce que c’est, ces Américains… Des enfants incapables de grandir, capricieux… Toujours les autres qui ont tort.

— Des clichés, coupa Alain; comme si tous les Anglais étaient flegmatiques ou tous les Suisses lents à la détente.

— Mais ils le sont, n’est-ce pas? renchérit Chris.

— Autant que les Écossais sont pingres. N’est-ce pas, Chris?

Les deux hommes se lancèrent un regard noir qui n’échappa pas à Viviane.

— On se calme, les gars. À propos de clichés, j’aimerais qu’on parle du tournus des stagiaires. Qu’est-ce qui est prévu?

Gilles sortit un document de sa mallette. Un bon élément, songea Alain. Fiable, ponctuel, discret. Noblesse française, éducation héritée d’une grande famille. Avec ses cheveux blonds, ses yeux pâles et sa silhouette longiligne, il devait affoler les femmes. D’autant que son intelligence tutoyait les sommets. À côté, Chris n’était qu’une pâle copie dégrossie au burin dans les brumes des Highlands. Alain griffonna une note sur son bloc. Remplacer le joueur de cornemuse?

— Il est prévu qu’elles changent de service tous les mois, reprit Gilles; deux mois, c’était trop long. Certaines se sont liées d’amitié avec des clients, ce qui n’est pas bon. Et les groupes seront éclatés à chaque tournus. Pour éviter les habitudes ou la complicité qui pourrait se développer entre elles.

— Qui gérera tout ça?

— Dragomir. Il était responsable de la logistique pendant la guerre en Yougoslavie. On peut lui faire confiance.

Viviane acquiesça avant de se tourner vers Alain. Ses cheveux lisses, d’un noir goudron, et ses lunettes carrées – une pure fantaisie, elle portait des lentilles de contact – lui donnaient l’air de ces institutrices intransigeantes auxquelles aucun parent n’aurait envie de se frotter. L’effet recherché. Viviane voulait impressionner, et la première fois qu’Alain l’avait rencontrée, ce stratagème avait parfaitement fonctionné. Il recherchait justement une femme à poigne, ambitieuse, volontaire. À l’intelligence subtile. Séduit, il l’avait rapidement été. Alors il avait découvert les autres qualités d’une personnalité à laquelle il s’était attaché. Dommage que sur le plan sexuel…

— Qu’est-ce que tu en penses, Alain?

— Pardon?

— La gestion de nos stagiaires.

— Ça me paraît très bien. Mais si l’une d’entre elles avait la mauvaise idée de vouloir raconter sa vie?

— Buvez, éliminez? Tu te rappelles cette publicité?

— Oui.

— On conjuguerait le second verbe, ne t’en fais pas. Raconter sa vie devient une mode, mais nos stagiaires ne sont pas engagées pour causer.

Satisfait, Alain griffonna encore quelques notes. Assurer ses arrières. Feu de joie. Contacter Massimo.

Viviane avala une gorgée d’eau. Les autres l’imitèrent – une équipe soudée jusque dans les ravitaillements, pensa Alain. La partie non officielle de la séance était terminée. Dix minutes de pause. Puis on appellerait la secrétaire pour enregistrer le procès-verbal de la partie officielle: prévisions budgétaires2014-2015 des hôtels Bolton en Europe. Alain soupira. Sa vie voguait sous un ciel aussi clair que celui qu’il apercevait par la fenêtre du bureau. Argent, vie confortable, projets. Mais l’ombre de Naomi vint jeter un voile gris sur cette belle lumière. Que faire? Quitter Viviane ne faisait pas partie de ses projets pour les années à venir. Abandonner Naomi lui semblait une bonne solution, mais il n’arrivait pas à s’imaginer sans elle. L’odeur de son corps, sa bouche, son sexe… Ses traits d’esprit, sa vivacité, son rire.

Alain laissa son regard divaguer par la fenêtre. Le bâtiment de la société Bolton Ltd se dressait à quelques encablures de la rade de Genève. Vue sur le Salève, massif, planté tel un mur français dominant la Suisse. Les Alpes, la ville. À gauche, le jet d’eau giclait de travers – la faute à la bise, ce vent du nord qui balayait toutes particules sur son passage. Un emblème. Quatre-vingt-dix mètres. Une belle éjaculation, gloussa Alain. Était-il spirituel? Les femmes adoraient son humour. À ce propos, il devait…

— Alain, tu rêves?
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