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Préface des Editions de Londres

«Michel Strogoff» est un roman de Jules Verne publié en 1876. Il raconte le voyage de Moscou à Irkoutsk de Michel Strogoff, courrier du Tsar, pour remettre un message secret au frère du Tsar dans un contexte d’invasion de la Sibérie par les hordes tartares. «Michel Strogoff» fut écrit à l’occasion de la venue du Tsar Alexandre II à Paris. N’en déplaise à Jarry, pour Les Editions de Londres, «Michel Strogoff» est le meilleur roman de Jules Verne.

Résumé du roman

L’histoire possède la simplicité dont sont faits les grands films et les grands romans d’aventures. C’est la crise en Sibérie. L’attaque surprise des hordes tartares dirigées par l’émir Féofar a coupé la Sibérie en deux, et isolé Irkoutsk, dernier bastion de l’autorité russe. Le Tsar sait que la chute d’Irkoutsk en Sibérie Orientale serait non seulement une terrible humiliation, mais aussi une catastrophe militaire, puisque les Tartares contrôleraient l’ensemble de la Sibérie, rendant ainsi la reprise des villes et des territoires envahis beaucoup plus difficile. De plus, c’est son frère le Grand-duc qui est gouverneur de la place, et sa capture en ferait un otage potentiel. Enfin, pour compliquer le tout, un ancien officier russe dégradé, Ivan Ogareff, est allié aux tartares, et rêve d’entrer dans Irkoutsk, de tromper le Grand-duc par la ruse, et de se rendre ainsi maître de la place. Le Tsar envoie un de ses meilleurs courriers, Michel Strogoff, un sibérien d’Omsk, afin de remettre un message secret au grand-duc. Le reste, c’est l’extraordinaire aventure de Michel Strogoff, qui par monts et par vaux, traversera la Russie, la Sibérie et arrivera à temps pour déjouer les plans d’Ivan Ogareff. Il rencontrera une jeune livonienne qui deviendra sa femme à la fin du livre, il déjouera les complots des alliés tziganes d’Ogareff, il affrontera la tempête dans les monts Oural, il se battra contre un ours, il affrontera les Tartares sur la rivière Ichim, sera blessé à la tête d’un coup de lance, manquera périr dans le fleuve, retrouvera sa mère, niera la reconnaître, la verra subir le knout sous ses yeux, sera fait prisonnier, rendu aveugle par le fer chauffé à blanc d’un sabre tartare, puis, sans espoir de réussir, il sera guidé par Nadia, reprise d’une tradition oedipienne, puis quand tout est perdu, Michel Strogoff retrouve la vue et arrive à temps pour sauver Irkoutsk.

Un road-trip, ou un western russe?

«Michel Strogoff», c’est un roman fondateur et pionnier du Far East russe. Michel Strogoff, c’est Œdipe un peu revu et corrigé, mais c’est aussi le héros de Pour une poignée de dollars ou de Last man standing, films inspirés du Garde du corps de Kurosawa. A cet autre pays des pionniers, il fallait un roman épique et tragique de la frontière. Ce roman, c’est «Michel Strogoff». L’intrigue de «Michel Strogoff» évoque davantage les scénarios et les éléments constitutifs du western que les romans de Fenimore Cooper. Si les Tartares sont les Indiens, la steppe sibérienne, c’est l’Ouest, Nadia est la jeune fille pure qui part affronter le danger pour retrouver son père, et Strogoff, c’est une sorte de John Wayne ou de Gary Cooper seul contre tous, et tout y passe, tortures, choc des cultures, passage de rivière, évasion des camps ennemis, forts assiégés… «Michel Strogoff» aurait-il aussi inventé le western?

La Russie des Tsars

Ce roman est-il un ouvrage de commande? Oui et non; écrit à l’occasion de la visite du Tsar à Paris, il avait été approuvé par le gouvernement russe avant sa parution. Quelle que soit son histoire, c’est un roman à la gloire de la Russie tsariste. C’est un roman russophile, un roman qui donna à des générations de lecteurs français l’envie des grands espaces russes, et qui contribua sûrement à la russophilie en France vers la fin du Dix-Neuvième siècle.

Qu’est ce que la Russie Tsariste à l’époque? La Russie est un pays qui connaît d’étonnantes transformations. Il y a évidemment l’abolition du servage en 1861, puis la création de zemtsvos, assemblées élues afin de diriger les affaires des provinces et des régions, un premier effort de décentralisation, un début modeste de réforme de la justice, la réforme de l’éducation…

Mais qu’est-ce que le contexte Russe? Qu’est-ce qui rend ce pays si différent du reste de l’Europe, si différent qu’il n’est probablement pas Européen, mais Euro-asiatique? Pour cela, nous ferons appel à Hélène Carrère d’Encausse.

Pour comprendre la Russie, il faut avant tout comprendre sa géographie. La Russie ne possède pas de frontières naturelles, et par un processus expansionniste commencé seulement au Seizième siècle, sous l’impulsion de petits nombres de Cosaques, elle s’en est allée trouver ses frontières naturelles, loin, très loin, douze fuseaux horaires plus loin. Elle aurait pu s’arrêter à l’Oural, mais c’est l’Océan Pacifique qui l’arrêta. Et ce n’est même pas vrai puisque la Russie colonisa pendant un temps bref l’Alaska, et jusqu’à la Californie du Nord. Les Etats-Unis rachètent l’Alaska à la Russie en 1867, et c’en est fini de l’Amérique russe. C’est parce qu’elle ne possède pas de frontières naturelles que la Russie n’a pas d’homogénéité ethnique. La Russie est donc un Etat frontière, un Etat aux frontières mouvantes.

Ainsi, il faut comprendre sa dimension asiatique. Peuple européen, la Russie? Une illusion. Voici un peuple qui fut occupé par la Horde d’Or du Treizième siècle jusqu’au début du Seizième siècle, à partir duquel commence la construction de l’Etat Russe, la conquête de sa géographie moderne et l’imposition de sa langue, surtout lancée fin du Dix-Huitième siècle avec Catherine II. La Russie a été fondamentalement transformée par cette conquête mongole, ethniquement, dans sa dimension culturelle, la perception de l’espace, dans sa rupture avec l’histoire européenne de l’époque…

Enfin, il y a l’église orthodoxe. L’Eglise grecque orthodoxe ne donna pas seulement un alphabet, un sens culturel très distinct de l’Europe occidentale, elle créa les bases de l’unité de l’Etat, expliquant jusqu’à ce jour la récurrence de dirigeants autoritaires dans l’histoire russe. Citons Hélène Carrère d’Encausse: La Russie devient ainsi le seul Etat où le christianisme orthodoxe est fermement implanté, influent, triomphateur de l’Islam. L’idée d’une Russie centre de la vraie foi, à la différence des autres voisins dominés par l’Islam, ou de ceux d’Europe occidentale tenus pour schismatiques, va inspirer la formule célèbre sur la chute des deux premières Rome – la Rome antique détruite par l’hérésie, l’église de Constantinople brisée par les infidèles -, et l’avènement de la troisième Rome. Ainsi selon le moine Philotée s’adressant à Basile III, «la Russie était le dernier rempart contre le règne de l’Antéchrist».

La fascination de l’époque pour la Russie

La France et la Russie, c’est une longue histoire. Citons pêle-mêle: Diderot et Catherine II, le Français comme langue de l’aristocratie et de la noblesse de la fin du Dix Huitième siècle au tout début du Vingtième siècle, la francophilie des écrivains russes, les emprunts russes, l’entente cordiale, l’émigration des années vingt, mais aussi la mode littéraire qui saisit la France fin du Dix Neuvième siècle. Depuis la fin du Dix-Huitième siècle, et en dépit des guerres napoléoniennes, suivies des cosaques à Paris en 1812, la Russie tient une place à part dans le cœur des Français. Avec le développement des moyens de communication modernes, Astolphe de Custine, Alexandre Dumas, Théophile Gautier voyagent en Russie. Commencent à paraître quelques romans dont le cadre est la Russie, telles «La jeune sibérienne» de Xavier de Maistre ou «Le maître d’armes» de Dumas, les traductions de Gogol, Pouchkine, Tourgueniev, et puis le Général Dourakine de la Comtesse de Ségur, «Maroussia» de P.J. Stahl. De nos jours, Jules Verne reste un des écrivains étrangers les plus célèbres en Russie.

Le plus grand roman de Jules Verne

Oui, nous posons cette question régulièrement depuis que les Editions de Londres publient les romans de Jules Verne. Mais, adolescent ou adulte, «Michel Strogoff» reste le plus grand roman de Jules Verne. Précisons, le plus grand roman classique de l’écrivain. Pas d’invraisemblances, un rythme parfaitement tenu, pas de chapitres un peu inutiles, ou tirés du National Geographic de l’époque, ou encore affichant des volontés pédagogiques trop évidentes, écrits sans âme comme certains passages du Tour du monde en quatre-vingts jours, pas de personnages falots, non, ce que nous avons ici, c’est un Jules Verne Dumasien, qui peut-être, au vu de la versatilité de son talent, voulut écrire comme Dumas, et nous livre un roman à la Dumas, mais encore mieux que Dumas puisque débarrassé des phrases un peu ampoulées, plus efficace sur le récit, moins extravagant dans le choix des rebondissements, plus logique dans les enchaînements. «Michel Strogoff» est l’un des plus grands romans d’aventures jamais écrits.

L’espace et le temps dans «Michel Strogoff»

Evidemment, en raison de la nature de la mission, «Michel Strogoff», c’est une course contre la montre. Ce qu’il aurait voulu faire en moins de dix-huit jours, Michel Strogoff le réalise en trois mois; c’est le temps qu’il lui faut pour aller de Moscou à Irkoutsk. Jules Verne parvient parfaitement à tenir un rythme que l’on appellerait maintenant palpitant. Le décompte des cinq mille deux cents verstes qui séparent Moscou d’Irkoutsk, l’égrènement des jours, mis en parallèle avec la dégradation quotidienne de la situation politique et militaire des Russes sibériens, tout ceci fait de «Michel Strogoff» un vrai thriller littéraire.

Les transports et les moyens de communication dans «Michel Strogoff»

Fasciné par les voyages et les progrès scientifiques, Jules Verne l’a toujours été par les moyens de transport. Si les moyens de transport sont le sujet du roman dans Le tour du monde en 80 jours, ils sont le moyen, le ressort de l’intrigue dans «Michel Strogoff».  Et c’est une accumulation impressionnante et variée que nous offre ce roman: train jusqu’à Nijni-Novgorod, bateau jusqu’à Kazan, traventass jusqu’à Perm, et puis télègue, cheval, pied, barque sur le lac Baïkal…

Le télégraphe est également omniprésent dans le livre. Les Tartares passent leur temps à en couper les fils, et c’est d’ailleurs autour du télégraphe que se produisent les rares invraisemblances du roman, puisque c’est bien là que se retrouvent par coïncidence Michel Strogoff et Nadia, Alcide Jolivet et Harry Blount.

Le journalisme dans «Michel Strogoff»

«Michel Strogoff», serait-ce aussi l’apparition du journalisme dans la littérature? Avant, il n’y avait que le héros, ou les héros, puis est arrivé l’auteur, puis au Dix huitième siècle le lecteur, mais avec ce roman, aurait-on l’arrivée d’un nouveau témoin, le journaliste? Les personnages de Jolivet et de Blount font de «Michel Strogoff» un roman à plusieurs dimensions narratives; on a l’histoire principale, emprunte d’un certain exotisme, presque anachronique pour des lecteurs français de 1876, et l’ancrage dans le temps présent offert par les deux journalistes. Cette technique à deux niveaux narratifs permet par moments une certaine distanciation du lecteur, puisque s’il s’identifie parfois à Michel Strogoff, et parfois se réfugie derrière Jolivet et Blount, comme l’on met ses mains devant ses yeux au cinéma.

Mais c’est aussi le rôle du journaliste témoin qui lance le lecteur de «Michel Strogoff» dans une autre époque, la notre. Ils risquent leur vie pour savoir, et pour transmettre ce qu’ils voient à un lectorat avide de nouvelles, avide d’ouverture sur le monde, le Daily Telegraph pour Blount, sa «cousine» pour Jolivet. Alcide Jolivet et Harry Blount, sont-ce les ancêtres d’Albert Londres? Ou alors, une de ses inspirations?

© 2012- Les Editions de Londres
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Jules Verne (1828-1905), né à Nantes, mort à Amiens, est l’une des figures les plus marquantes de la littérature française. Auteur d’une œuvre considérable (les Voyages extraordinaires comptent à peu près soixante-quatre volumes), c’est le deuxième auteur le plus traduit au monde.

Jules Verne est issu d’une famille nantaise de navigateurs et d’armateurs, il était prédisposé au voyage, mais il est aussi le récipiendaire de certains des travers de l’éducation bourgeoise provinciale de l’époque, avec ses valeurs antisémites et racistes. C’est vrai, c’est classique et c’est facile. Oui, certaines des pages de Jules Verne peuvent être vues comme racistes, comme à peu près tout le monde à cette époque. En revanche, il prend position contre l’esclavage à l’occasion de la guerre de Sécession. Oui, il n’échappe pas aux poncifs antisémites. Oui, il est antidreyfusard comme à peu près tout le monde aux débuts de l’affaire Dreyfus, comme Jaurès, et probablement comme Zola, mais épris de justice, il est partisan de la révision du procès. Heureusement. Alors, d’accord, à la différence des icônes révérées par les germanopratins, ce n’est pas un saint, mais Zola non plus, l’auteur de J’accuse, n’échappe pas à la culture antisémite de son époque.

On ne peut pas évoquer Jules Verne sans parler de la bêtise germanopratine. Les Editions de Londres savent bien que ce ne n’est pas l’association d’idées la plus évidente; pourtant, c’est bien par là que nous commencerons. Commençons donc. Les auteurs français les plus lus à l’étranger sont sûrement Céline et Marcel Proust. C’est faux. Ce sont Alexandre Dumas, Victor Hugo et Jules Verne. Si Victor Hugo échappe à l’ostracisme germanopratin, petite société faite de collusion et d’arrogance népotiste dont les ramifications vont bien au-delà de leurs petits cercles littéraires, puisque l’on pourrait considérer que le système politique, la société de castes («un peu Hindoue», comme dirait Proust), TF1 et l’absence de club de foot de ce nom à Paris sont quelques unes des manifestations nocives de leur influence détestable sur la France moderne, si Victor Hugo est plus ou moins accepté par eux, Alexandre Dumas et Jules Verne n’appartiennent résolument pas à leur monde. Le premier, pourtant l’un des plus grands écrivains français, est encore associé à la littérature enfantine! De plus, il est métis, ce que la société littéraire ne lui pardonnera jamais et ce qui explique encore de nos jours son oubli dans les bibliothèques verte et rose.

Le second, Jules Verne, est rangé au milieu des lectures pour enfants, voire scolaires. S’il est de nos jours possible de voir un adulte lire Alexandre Dumas, sous le regard narquois et amusé des germanopratins qui prennent le métro à Odéon, il est carrément impossible de surprendre quiconque en flagrant délit de lecture vernienne à l’âge adulte. Cela invite aussitôt le rire, et la maîtresse de maison en laisse tomber le bouquet de fleurs ou la bouteille de Brouilly qu’elle tient à la main. Il existe toutefois une exception à cette règle, elle est intéressante et nous y reviendrons.

Alors, ce génie sans comparaison aucune, ce génie dont nos descendants androïdes, cyborgs et mutants liront les histoires avec émotion, tendresse, passion, tandis que des larmes synthétiques à l’ADN génétiquement modifié couleront le long de leur peau impeccablement manufacturée dans les «laboratoires de naissances», ce génie qui nous a légué des œuvres incomparables comme Voyage au centre de la terre, Vingt mille lieues sous les mers, De la terre à la lune, Le tour du monde en quatre-vingts jours, Les tribulations d’un Chinois en Chine, ce génie, Les Editions de Londres vous le révèlent en un mot, c’est un scoop: ce génie, les germanopratins en ont honte.

Il faut les comprendre. Il n’est pas de leur monde, il ne souscrit pas à leurs valeurs. Les phrases qu’il écrit déchaînent l’imagination, mais ne suscitent pas les bâillements à répétition, à la différence de, par exemple, un interview avec Christine Angot, ses livres sont des invitations au voyage, Asie, Océanie, Europe slave…, dans le temps, dans l’espace, mais évidemment, la question germanopratine se pose: pourquoi voyager en dehors du périphérique puisque tout y est bien dans dans le meilleur des mondes?

Bien au chaud dans sa tombe, Jules Verne se moque un peu des critiques des germanopratins. Ses personnages sont devenus des personnages de légende qui ont dépassé le cadre littéraire de l’œuvre: le Capitaine Nemo, Phileas Fogg, ou Michel Strogoff. Enfants, les futurs fondateurs des Editions de Londres ont rêvé tour à tour d’être le capitaine Nemo, Phileas Fogg et Michel Strogoff. D’ailleurs, justice est faite puisque l’ATV a été baptisé «Jules Verne». Alors, tant pis pour les germanopratins. On les laisse avec leurs auteurs favoris, ceux du passé, puis ceux du présent qu’ils publient, on va parfois les voir pour leur donner des nouvelles du reste du monde, et puis au bout d’un certain temps, on les oublie.

Grands pourfendeurs des idées reçues, adorateurs de l’entreprise de rétablissement de la vérité historique, Les Editions de Londres ne peuvent pas terminer sans évoquer Paris au XXème siècle. Voilà un cas assez extraordinaire, le dernier pied de nez aux germanopratins. Paris au XXème siècle est refusé par l’éditeur de Jules Verne, Hetzel, en 1863 et publié par Hachette en 1994. L’engouement suscité à l’époque fut étonnant, puisque les fondateurs des Editions des Londres reçurent le livre en cadeau à plusieurs reprises! C’est une œuvre plus vernienne que les autres œuvres de Jules Verne, puisqu’il y décrit un Paris futuriste, transformé, froid, mécanique, une vraie dystopie. Evidemment, les germanopratins crièrent au faux, prétendirent que ce n’était pas Jules Verne qui l’avait écrit, ou alors qu’il était encore plus mal écrit que les autres romans de Jules Verne. Le deuxième scoop, Les Editions de Londres vous le révèlent: Jules Verne avait commis l’indicible, il avait touché à Paris.

© 2011- Les Editions de Londres
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Chapitre 1
 Une fête au palais-neuf.

 «Sire, une nouvelle dépêche.

— D’où vient-elle?

— De Tomsk.

— Le fil est coupé au delà de cette ville?

— Il est coupé depuis hier.

— D’heure en heure, général, fais passer un télégramme à Tomsk, et que l’on me tienne au courant.

— Oui, sire,» répondit le général Kissoff.

Ces paroles étaient échangées à deux heures du matin, au moment où la fête, donnée au Palais-Neuf, était dans toute sa magnificence.

Pendant cette soirée, la musique des régiments de Préobrajensky et de Paulowsky n’avait cessé de jouer ses polkas, ses mazurkas, ses scottischs et ses valses, choisies parmi les meilleures du répertoire. Les couples de danseurs et de danseuses se multipliaient à l’infini à travers les splendides salons de ce palais, élevé à quelques pas de la vieille maison de pierres, où tant de drames terribles s’étaient accomplis autrefois, et dont les échos se réveillèrent, cette nuit-là, pour répercuter des motifs de quadrilles.

Le grand maréchal de la cour était, d’ailleurs, bien secondé dans ses délicates fonctions. Les grands-ducs et leurs aides de camp, les chambellans de service, les officiers du palais présidaient eux-mêmes à l’organisation des danses. Les grandes-duchesses, couvertes de diamants, les dames d’atour, revêtues de leurs costumes de gala, donnaient vaillamment l’exemple aux femmes des hauts fonctionnaires militaires et civils de l’ancienne ville aux blanches pierres. Aussi, lorsque le signal de la polonaise retentit, quand les invité de tout rang prirent part à cette promenade cadencée, qui, dans les solennités de ce genre, a toute l’importance d’une danse nationale, le mélange des longues robes étagées de dentelles et des uniformes chamarrés de décorations offrit-il un coup d’œil indescriptible, sous la lumière de cent lustres que décuplait la réverbération des glaces.

Ce fut un éblouissement.

D’ailleurs, le grand salon, le plus beau de tous ceux que possède le Palais-Neuf, faisait à ce cortège de hauts personnages et de femmes splendidement parées un cadre digne de leur magnificence. La riche voûte, avec ses dorures, adoucies déjà sous la patine du temps, était comme étoilée de points lumineux. Les brocarts des rideaux et des portières, accidentés de plis superbes, s’empourpraient de tons chauds, qui se cassaient violemment aux angles de la lourde étoffe.

A travers les vitres des vastes baies arrondies en plein cintre, la lumière dont les salons étaient imprégnés, tamisée par une buée légère, se manifestait au dehors comme un reflet d’incendie et tranchait vivement avec la nuit qui, pendant quelques heures, enveloppait ce palais étincelant. Aussi, ce contraste attirait-il l’attention de ceux des invités que les danses ne réclamaient pas. Lorsqu’ils s’arrêtaient aux embrasures des fenêtres, ils pouvaient apercevoir quelques clochers, confusément estompés dans l’ombre, qui profilaient çà et là leurs énormes silhouettes. Au-dessous des balcons sculptés, ils voyaient se promener silencieusement de nombreuses sentinelles, le fusil horizontalement couché sur l’épaule, et dont le casque pointu s’empanachait d’une aigrette de flamme sous l’éclat des feux lancés au dehors. Ils entendaient aussi le pas des patrouilles qui marquait la mesure sur les dalles de pierre, avec plus de justesse peut-être que le pied des danseurs sur le parquet des salons. De temps en temps, le cri des factionnaires se répétait de poste en poste, et, parfois, un appel de trompette, se mêlant aux accords de l’orchestre, jetait ses notes claires au milieu de l’harmonie générale.

Plus bas encore, devant la façade, des masses sombres se détachaient sur les grands cônes de lumière que projetaient les fenêtres du Palais-Neuf. C’étaient des bateaux qui descendaient le cours d’une rivière, dont les eaux, piquées par la lueur vacillante de quelques fanaux, baignaient les premières assises des terrasses.

Le principal personnage du bal, celui qui donnait cette fête, et auquel le général Kissoff avait attribué une qualification réservée aux souverains, était simplement vêtu d’un uniforme d’officier des chasseurs de la garde. Ce n’était point affectation de sa part, mais habitude d’un homme peu sensible aux recherches de l’apparat. Sa tenue contrastait donc avec les costumes superbes qui se mélangeaient autour de lui, et c’est même ainsi qu’il se montrait, la plupart du temps, au milieu de son escorte de Géorgiens, de Cosaques, de Lesghiens, éblouissants escadrons, splendidement revêtus des brillants uniformes du Caucase.

Ce personnage, haut de taille, l’air affable, la physionomie calme, le front soucieux cependant, allait d’un groupe à l’autre, mais il parlait peu, et même il ne semblait prêter qu’une vague attention, soit aux propos joyeux des jeunes invités, soit aux paroles plus graves des hauts fonctionnaires ou des membres du corps diplomatique qui représentaient près de lui les principaux États de l’Europe. 

Deux ou trois de ces perspicaces hommes politiques, physionomistes par état, avaient bien cru observer sur le visage de leur hôte quelque symptôme d’inquiétude, dont la cause leur échappait, mais pas un seul ne se fût permis de l’interroger à ce sujet. En tout cas, l’intention de l’officier des chasseurs de la garde était, à n’en pas douter, que ses secrètes préoccupations ne troublassent cette fête en aucune façon, et comme il était un de ces rares souverains auxquels presque tout un monde s’est habitué à obéir, même en pensée, les plaisirs du bal ne se ralentirent pas un instant.

Cependant, le général Kissoff attendait que l’officier auquel il venait de communiquer la dépêche expédiée de Tomsk lui donnât l’ordre de se retirer, mais celui-ci restait silencieux. Il avait pris le télégramme, il l’avait lu, et son front s’assombrit davantage. Sa main se porta même involontairement à la garde de son épée et remonta vers ses yeux, qu’elle voila un instant. On eût dit que l’éclat des lumières le blessait et qu’il recherchait l’obscurité pour mieux voir en lui-même.

«Ainsi, reprit-il après avoir conduit le général Kissoff dans l’embrasure d’une fenêtre, depuis hier nous sommes sans communication avec le grand-duc mon frère?

— Sans communication, sire, et il est à craindre que les dépêches ne puissent bientôt plus passer la frontière sibérienne.

— Mais les troupes des provinces de l’Amour et d’Iakoutsk, ainsi que celles de la Transbaikalie, ont reçu l’ordre de marcher immédiatement sur Irkoutsk?

— Cet ordre a été donné par le dernier télégramme que nous avons pu faire parvenir au delà du lac Baïkal.

— Quant aux gouvernements de l’Yeniseisk, d’Omsk, de Sémipalatinsk, de Tobolsk, nous sommes toujours en communication directe avec eux depuis le début de l’invasion?

— Oui, sire, nos dépêches leur parviennent, et nous avons la certitude, à l’heure qu’il est, que les Tartares ne se sont pas avancés au delà de l’Irtyche et de l’Obi.

— Et du traître Ivan Ogareff, on n’a aucune nouvelle?

— Aucune, répondit le général Kissoff. Le directeur de la police ne saurait affirmer s’il a passé ou non la frontière.

— Que son signalement soit immédiatement envoyé à Nijni-Novgorod, à Perm, à Ékaterinbourg, à Kassimow, à Tioumen, à Ichim, à Omsk, à Élamsk, à Kolyvan, à Tomsk, à tous les postes télégraphiques avec lesquels le fil correspond encore!

— Les ordres de Votre Majesté vont être exécutés à l’instant, répondit le général Kissoff.

— Silence sur tout ceci!»

Puis, ayant fait un signe de respectueuse adhésion, le général, après s’être incliné, se confondit d’abord dans la foule, et quitta bientôt les salons, sans que son départ eût été remarqué.

Quant à l’officier, il resta rêveur pendant quelques instants, et lorsqu’il revint se mêler aux divers groupes de militaires et d’hommes politiques qui s’étaient formés sur plusieurs points des salons, son visage avait repris tout le calme dont il s’était un moment départi.

Cependant, le fait grave qui avait motivé ces paroles, rapidement échangées, n’était pas aussi ignoré que l’officier des chasseurs de la garde et le général Kissoff pouvaient le croire. On n’en parlait pas officiellement, il est vrai, ni même officieusement, puisque les langues n’étaient pas déliées «par ordre», mais quelques hauts personnages avaient été informés plus ou moins exactement des événements qui s’accomplissaient au delà de la frontière. En tout cas, ce qu’ils ne savaient peut-être qu’à peu près, ce dont ils ne s’entretenaient pas, même entre membres du corps diplomatique, deux invités qu’aucun uniforme, aucune décoration ne signalait à cette réception du Palais-Neuf, en causaient à voix basse et paraissaient avoir reçu des informations assez précises.

Comment, par quelle voie, grâce à quel entregent, ces deux simples mortels savaient-ils ce que tant d’autres personnages, et des plus considérables, soupçonnaient à peine? On n’eût pu le dire. Était-ce chez eux don de prescience ou de prévision? Possédaient-ils un sens supplémentaire, qui leur permettait de voir au delà de cet horizon limité auquel est borné tout regard humain? Avaient-ils un flair particulier pour dépister les nouvelles les plus secrètes? Grâce à cette habitude, devenue chez eux une seconde nature, de vivre de l’information et par l’information, leur nature s’était-elle donc transformée? On eût été tenté de l’admettre.

De ces deux hommes, l’un était Anglais, l’autre Français, tous deux grands et maigres, celui-ci brun comme les méridionaux de la Provence, celui-là roux comme un gentleman du Lancashire. L’Anglo-Normand, compassé, froid, flegmatique, économe de mouvements et de paroles, semblait ne parler ou gesticuler que sous la détente d’un ressort qui opérait à intervalles réguliers. Au contraire, le Gallo-Romain, vif, pétulant, s’exprimait tout à la fois des lèvres, des yeux, des mains, ayant vingt manières de rendre sa pensée, lorsque son interlocuteur paraissait n’en avoir qu’une seule, immuablement stéréotypée dans son cerveau.

Ces dissemblances physiques eussent facilement frappé le moins observateur des hommes; mais un physionomiste, en regardant d’un peu près ces deux étrangers, aurait nettement déterminé le contraste physiologique qui les caractérisait, en disant que si le Français était «tout yeux», l’Anglais était «tout oreilles».

En effet, l’appareil optique de l’un avait été singulièrement perfectionné par l’usage. La sensibilité de sa rétine devait être aussi instantanée que celle de ces prestidigitateurs, qui reconnaissent une carte rien que dans un mouvement rapide de coupe, ou seulement à la disposition d’un tarot inaperçu de tout autre. Ce Français possédait donc au plus haut degré ce que l’on appelle «la mémoire de l’œil».

L’Anglais, au contraire, paraissait spécialement organisé pour écouter et pour entendre. Lorsque son appareil auditif avait été frappé du son d’une voix, il ne pouvait plus l’oublier, et dans dix ans, dans vingt ans, il l’eût reconnu entre mille. Ses oreilles n’avaient certainement pas la possibilité de se mouvoir comme celles des animaux qui sont pourvus de grands pavillons auditifs; mais, puisque les savants ont constaté que les oreilles humaines ne sont «qu’à peu près» immobiles, on aurait eu le droit d’affirmer que celles du susdit Anglais, se dressant, se tordant, s’obliquant, cherchaient à percevoir les sons d’une façon quelque peu apparente pour le naturaliste.

Il convient de faire observer que cette perfection de la vue et de l’ouïe chez ces deux hommes les servait merveilleusement dans leur métier, car l’Anglais était un correspondant du Daily-Telegraph, et le Français, un correspondant du… De quel journal ou de quels journaux, il ne le disait pas, et lorsqu’on le lui demandait, il répondait plaisamment qu’il correspondait avec «sa cousine Madeleine». Au fond, ce Français, sous son apparence légère, était très perspicace et très fin. Tout en parlant un peu à tort et à travers, peut-être pour mieux cacher son désir d’apprendre, il ne se livrait jamais. Sa loquacité même le servait à se taire, et peut-être était-il plus serré, plus discret que son confrère du Daily-Telegraph.

Et si tous deux assistaient à cette fête, donnée au Palais-Neuf dans la nuit du 15 au 16 juillet, c’était en qualité de journalistes, et pour la plus grande édification de leurs lecteurs.

Il va sans dire que ces deux hommes étaient passionnés pour leur mission en ce monde, qu’ils aimaient à se lancer comme des furets sur la piste des nouvelles les plus inattendues, que rien ne les effrayait ni ne les rebutait pour réussir, qu’ils possédaient l’imperturbable sang-froid et la réelle bravoure des gens du métier. Vrais jockeys de ce steeple-chase, de cette chasse à l’information, ils enjambaient les haies, ils franchissaient les rivières, ils sautaient les banquettes avec l’ardeur incomparable de ces coureurs pur sang, qui veulent arriver «bons premiers» ou mourir!

D’ailleurs, leurs journaux ne leur ménageaient pas l’argent, le plus sûr, le plus rapide, le plus parfait élément d’information connu jusqu’à ce jour. Il faut ajouter aussi, et à leur honneur, que ni l’un ni l’autre ne regardaient ni n’écoutaient jamais par-dessus les murs de la vie privée, et qu’ils n’opéraient que lorsque des intérêts politiques ou sociaux étaient en jeu. En un mot, ils faisaient ce qu’on appelle depuis quelques années «le grand reportage politique et militaire». Seulement, on verra, en les suivant de près, qu’ils avaient la plupart du temps une singulière façon d’envisager les faits et surtout leurs conséquences, ayant chacun «leur manière à eux» de voir et d’apprécier. Mais enfin, comme ils y allaient bon jeu bon argent, et ne s’épargnaient en aucune occasion, on aurait eu mauvaise grâce à les en blâmer.

Le correspondant français se nommait Alcide Jolivet. 

Harry Blount était le nom du correspondant anglais. 

Ils venaient de se rencontrer pour la première fois à cette fête du Palais-Neuf, dont ils avaient été chargés de rendre compte dans leur journal. La discordance de leur caractère, jointe à une certaine jalousie de métier, devait les rendre assez peu sympathiques l’un à l’autre. Cependant, ils ne s’évitèrent pas et cherchèrent plutôt à se pressentir réciproquement sur les nouvelles du jour. C’étaient deux chasseurs, après tout, chassant sur le même territoire, dans les mêmes réserves. Ce que l’un manquait pouvait être avantageusement tiré par l’autre, et leur intérêt même voulait qu’ils fussent à portée de se voir et de s’entendre.

Ce soir-là, ils étaient donc tous les deux à l’affût. Il y avait, en effet, quelque chose dans l’air.

«Quand ce ne serait qu’un passage de canards, se disait Alcide Jolivet, ça vaut son coup de fusil!»

Les deux correspondants furent donc amenés à causer l’un avec l’autre pendant le bal, quelques instants après la sortie du général Kissoff, et ils le firent en se tâtant un peu.

«Vraiment, monsieur, cette petite fête est charmante! dit d’un air aimable Alcide Jolivet, qui crut devoir entrer en conversation par cette phrase éminemment française.

— J’ai déjà télégraphié: splendide! répondit froidement Harry Blount, en employant ce mot, spécialement consacré pour exprimer l’admiration quelconque d’un citoyen du Royaume-Uni.

— Cependant, ajouta Alcide Jolivet, j’ai cru devoir marquer en même temps à ma cousine…

— Votre cousine?… répéta Harry Blount d’un ton surpris, en interrompant son confrère.

— Oui,… reprit Alcide Jolivet, ma cousine Madeleine… C’est avec elle que je corresponds! Elle aime à être informée vite et bien, ma cousine!... J’ai donc cru devoir lui marquer que, pendant cette fête, une sorte de nuage avait semblé obscurcir le front du souverain.

— Pour moi, il m’a paru rayonnant, répondit Harry Blount, qui voulait peut-être dissimuler sa pensée à ce sujet.

— Et, naturellement, vous l’avez fait «rayonner» dans les colonnes du Daily-Telegraph.

— Précisément.

— Vous rappelez-vous, monsieur Blount, dit Alcide Jolivet, ce qui s’est passé à Zakret en 1812?

— Je me le rappelle comme si j’y avais été, monsieur, répondit le correspondant anglais.

— Alors, reprit Alcide Jolivet, vous savez qu’au milieu d’une fête donnée en son honneur, on annonça à l’empereur Alexandre que Napoléon venait de passer le Niémen avec l’avant-garde française. Cependant, l’empereur ne quitta pas la fête, et, malgré l’extrême gravité d’une nouvelle qui pouvait lui coûter l’empire, il ne laissa pas percer plus d’inquiétude…

— Que ne vient d’en montrer notre hôte, lorsque le général Kissoff lui a appris que les fils télégraphiques venaient d’être coupés entre la frontière et le gouvernement d’Irkoutsk.

— Ah! Vous connaissez ce détail?

— Je le connais.

— Quant à moi, il me serait difficile de l’ignorer, puisque mon dernier télégramme est allé jusqu’à Oudinsk, fit observer Alcide Jolivet avec une certaine satisfaction.

— Et le mien jusqu’à Krasnoiarsk seulement, répondit Harry Blount d’un ton non moins satisfait.

— Alors vous savez aussi que des ordres ont été envoyés aux troupes de Nikolaevsk?

— Oui, monsieur, en même temps qu’on télégraphiait aux Cosaques du gouvernement de Tobolsk de se concentrer.

— Rien n’est plus vrai, monsieur Blount, ces mesures m’étaient également connues, et croyez bien que mon aimable cousine en saura dès demain quelque chose!

— Exactement comme le sauront, eux aussi, les lecteurs du Daily-Telegraph, monsieur Jolivet.

— Voila! Quand on voit tout ce qui se passe!…

— Et quand on écoute tout ce qui se dit!…

— Une intéressante campagne à suivre, monsieur Blount.

— Je la suivrai, monsieur Jolivet.

— Alors, il est possible que nous nous retrouvions sur un terrain moins sûr peut-être que le parquet de ce salon!

— Moins sûr, oui, mais…

— Mais aussi moins glissant!» répondit Alcide Jolivet, qui retint son collègue, au moment où celui-ci allait perdre l’équilibre en se reculant.

Et, là-dessus, les deux correspondants se séparèrent, assez contents, en somme, de savoir que l’un n’avait pas distancé l’autre. En effet, ils étaient à deux de jeu.

En ce moment, les portes des salles contiguës au grand salon furent ouvertes. Là, se dressaient plusieurs vastes tables merveilleusement servies et chargées à profusion de porcelaines précieuses et de vaisselle d’or. Sur la table centrale, réservée aux princes, aux princesses et aux membres du corps diplomatique, étincelait un surtout d’un prix inestimable, venu des fabriques de Londres, et autour de ce chef-d’œuvre d’orfèvrerie miroitaient, sous le feu des lustres, les mille pièces du plus admirable service qui fût jamais sorti des manufactures de Sèvres.

Les invités du Palais-Neuf commencèrent alors à se diriger vers les salles du souper.

À cet instant, le général Kissoff, qui venait de rentrer, s’approcha rapidement de l’officier des chasseurs de la garde.

«Eh bien? lui demanda vivement celui-ci, ainsi qu’il avait fait la première fois.

— Les télégrammes ne passent plus Tomsk, sire.

— Un courrier à l’instant!»

L’officier quitta le grand salon et entra dans une vaste pièce y attenant. C’était un cabinet de travail, très simplement meublé en vieux chêne, et situé à l’angle du Palais-Neuf. Quelques tableaux, entre autres plusieurs toiles signées d’Horace Vernet, étaient suspendus au mur.

L’officier ouvrit vivement la fenêtre, comme si l’oxygène eût manqué à ses poumons, et il vint respirer, sur un large balcon, cet air pur que distillait une belle nuit de juillet. Sous ses yeux, baignée par les rayons lunaires, s’arrondissait une enceinte fortifiée, dans laquelle s’élevaient deux cathédrales, trois palais et un arsenal. Autour de cette enceinte se dessinaient trois villes distinctes, Kitaï-Gorod, Beloï-Gorod, Zemlianoï-Gorod, immenses quartiers européens, tartares ou chinois, que dominaient les tours, les clochers, les minarets, les coupoles de trois cents églises, aux dômes verts, surmontés de croix d’argent. Une petite rivière, au cours sinueux, réverbérait çà et là les rayons de la lune. Tout cet ensemble formait une curieuse mosaïque de maisons diversement colorées, qui s’enchâssait dans un vaste cadre de dix lieues.

Cette rivière, c’était la Moskowa, cette ville, c’était Moscou, cette enceinte fortifiée, c’était le Kremlin, et l’officier des chasseurs de la garde, qui, les bras croisés, le front songeur, écoutait vaguement le bruit jeté par le Palais-Neuf sur la vieille cité moscovite, c’était le czar.

   
Chapitre 2
 Russes et tartares.

Si le czar avait si inopinément quitté les salons du Palais-Neuf, au moment où la fête qu’il donnait aux autorités civiles et militaires et aux principaux notables de Moscou était dans tout son éclat, c’est que de graves événements s’accomplissaient alors au delà des frontières de l’Oural. On ne pouvait plus en douter, une redoutable invasion menaçait de soustraire à l’autonomie russe les provinces sibériennes.

La Russie asiatique ou Sibérie couvre une aire superficielle de cinq cent soixante mille lieues et compte environ deux millions d’habitants. Elle s’étend depuis les monts Ourals, qui la séparent de la Russie d’Europe, jusqu’au littoral de l’océan Pacifique. Au sud, c’est le Turkestan et l’empire chinois qui la délimitent suivant une frontière assez indéterminée; au nord, c’est l’océan Glacial depuis la mer de Kara jusqu’au détroit de Behring. Elle est divisée en gouvernements ou provinces, qui sont ceux de Tobolsk, d’Yeniseisk, d’Irkoutsk, d’Omsk, de Iakoutsk; elle comprend deux districts, ceux d’Okhotsk et de Kamtschatka, et possède deux pays, maintenant soumis à la domination moscovite, le pays des Kirghis et le pays des Tchouktches.
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De Moscou à Irkoutsk, droits réservés.
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