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Préface de l’auteur

Né de terre bretonne et de père lointain, c’est avec une certaine émotion que je vous dédie, cher lecteur, cet ouvrage, dont je suis certain, vous apprécierez à leur juste valeur les qualités humaines et littéraires.

Auteur novice, trop occupé pendant les quarante dernières années à vivre pleinement mes aventures plutôt qu’à les conter je me mis à la plume sur le tard. C’est donc non pas par facétie mais bien par modestie congénitale que je me refusai à la première personne, préférant utiliser le «il» pour narrer mes exploits. Je laissai la première personne au second rôle, à l’exception de la troisième partie. La première personne sera donc endossée par mon disciple, être prometteur que je ne décourage pas de l’ambition légitime qu’il a un jour de me ressembler.

Cet ouvrage, qu’il connaisse la gloire ou l’anonymat, est un organisme vivant, à l’instar des poulets dont il y est question. Déjà le fruit de multiples transformations, il est certainement destiné à enfanter une progéniture nombreuse. Pour le meilleur ou pour le pire, car il est des poulets comme des hommes, il ne faut jamais se fier à sa première impression. Les hommes comme les poulets sont perfectibles, à condition d’ouvrir les portes des hangars où tristement ils s’abîment dans l’oubli.

Un dernier mot. Longtemps j’hésitai entre deux titres: «Mémoires d’Outre Tombe», en hommage au malouin Chateaubriand, et «La danse macabre du poulet», en hommage aux poulets. Le choix de «Pacifico» fut le terme ultime d’une litanie de considérations légales. Mais les œuvres littéraires et leurs titres sont comme les poulets voués à disparaître dans l’oubli d’un nuage de plumes.

Comte Kerkadek, dit La Pérouse

PACIFICO

   
Première partie
 Des hommes et des poulets

   
Chapitre 1.
 Ce qu’il m’aura fallu de mauvais temps pour tout comprendre…

"Que vogue le navire que souffle la tempête à la barre ou sur le deck rien n'arrête un Kerkadek..."; très vite j'ai compris qu'il en allait de ma survie, et je suis parti. Naviguer sur les quatre océans. Vivre mes aventures au fil des tempêtes.

Des grains du Cap Horn, et surtout des grains du Pacifique Sud…C’est sûrement là, au cours d’une de ces tempêtes mémorables qui transforment un homme, que j’ai été rebaptisé, et que mes compagnons marins se mirent à m’appeler La Pérouse. Par respect pour les descendants de cet albigeois navigateur, par considération pour mes ancêtres finistériens, je ne prétendrai pas descendre de la même lignée. A l’inverse de jeunes auteurs prometteurs tels le Comte de Lautréamont, alias Isidore Ducasse, je décidai d’adopter un nom roturier afin de me fondre dans la foule indistincte de mes contemporains, et je ne repris mon nom d’origine qu’une fois revenu dans l’anonymat de ma solitude finistérienne.

Car je l’aime, ma solitude:

Je suis d’un autre pays que le votre, d’un autre quartier, d’une autre solitude, je m’invente aujourd’hui des chemins de traverse, je ne suis plus de chez vous…

Et c’est ainsi que, d’accord avec le jeune narrateur qui prendra vie dans cet ouvrage, le premier que je livre sans regret à la postérité, l’ouvrage, pas le narrateur, je m’inventai ce nom fictif de Léo Le Goff, en hommage au prénom de celui qui écrivit les lignes en italique au dessus.

Mais il faut me comprendre, à la fin! Et c’est sans parler de mes idées politiques, dont la nature remplit un jour d’horreur ma grand-mère Kerkadek dans son château de la campagne finistérienne; je ne peux risquer la réputation, l’honneur, la vie de ceux qui firent de moi ce que je suis. La première partie de cette histoire restera d’ailleurs allusive, plus que narrative. Un complot nosfératique visant à la domination du territoire nord-américain par la manipulation génétique des poulets de batterie est une chose tellement extraordinaire, démoniaque, que seul l’esprit malheureux, rabougri de celui que vous découvrirez dans l’un des tomes de cette histoire pouvait concevoir une chose aussi horrible; lui, ma némésis…Depuis que je le connais, j’ai l’impression d’exister. Est-ce par peur de la mort, biologique, symbolique, que je me décidai à repousser l’irruption de ce personnage dans un tome lointain? Est-ce que ce sont les autres qui nous font?

Et est-ce pour cela que je repoussai le moment de vérité, celui où, enfin confronté avec moi-même, je mettrai un point final à cette quête identitaire, cette maïeutique océanique, qui m’avait en tout premier lieu jeté sur les mers au long cours? Je laisse au lecteur la liberté de se faire son opinion.

J’ai failli rompre avec tous mes amis, mes proches, mes ancêtres. C’est dur, de rompre avec ses ancêtres. Cela demande une abnégation historique. Une conception du temps qui dépasse la simple perspective monotemporelle caractérisant les hétéronomies modernes. Je ne suis l’homme d’aucune conviction. Je suis l’homme d’une solitude. Simple noble finistérien jeté dans un monde sur matérialiste, moi dont la foi catholique bretonne, mâtinée de convictions celtiques, bouddhiste anarchiste, me pousse vers l’élévation et la contemplation, je renvoie tous les ismes à leurs convictions, et poursuis ma route loin de la reef barrière, entre les îlots imaginaires qui ont toujours constitué ma solitude.

J’avais pris en horreur le système capitaliste dés l’enfance, j’avais rompu avec l’idéologie léniniste dés la NEP, je refusai l’héritage de la Révolution, bakouninien sans complexes, je détestai l’Etat centralisateur et administrateur, le service militaire obligatoire, l’éducation obligatoire, l’imposition du Français comme langue vernaculaire, et par-dessus tout, je rejetai depuis mon retour sur la terre ferme tout formulaire de déclaration d’impôts. Je leur refusai toute légitimité, toute justification, toute forme de supériorité morale leur octroyant un droit sur ma personne. Mais il est difficile à notre époque de maintenir contre vents et marées ses convictions.

Or, si nous sommes à l’époque moderne pris entre le double étau de l’inévitabilité de la mort et de l’échafaud fiscal, je ne suis pas un pessimiste nihiliste, je crois en la réalité des choix qui s’offrent à moi. Plutôt que de finir en prison par refus d’acquitter ma contribution fiscale, je partis pour les Etats-Unis, espérant y rejoindre un idéal anarchiste.

Je n’y trouvai rien de tel. Il me fallut réinventer une identité. C’est là que j’y rencontrai Gaspard, dont l’histoire commence dans quelques lignes, mais par-dessus tout, c’est là qu’ensemble nous eûmes à affronter l’esprit le plus démoniaque du Vingtième siècle.

Mais avant, il nous fallait découvrir le sens de la vie. C’est l’histoire que ce premier volume de mes aventures se propose de raconter.

   
Chapitre 2.
 Où, suite à introduction de l’auteur, on découvre le narrateur, tandis qu’il débarque en terre américaine.

La limousine m’abandonna en face du terminal. En cette fin de journée, le soleil arrosait le bâtiment de briques rouges d’une lumière ocre qui ne gommait en rien son aspect fonctionnel, son usure et son absence d’âme. Les badauds, des noirs, des hispaniques, des blancs mal rasés, avaient l’air absorbé par une autre existence que la leur. Leurs yeux suivaient mollement les quelques voitures aux échappements bruyants, leurs pare-chocs rouillés qui crachaient des étincelles rougeâtres au contact du macadam défoncé. Devant l’entrée, des camés apathiques jonchaient le sol sale.

Mes bagages à la main, je pénétrai dans le bâtiment. C’est tout de suite que je remarquai une jeune femme qui léchait les pages glacées d’un magazine traitant de la faim dans le monde. Elle me vit, se dressa d’un bond de collégienne et fonça vers moi, la main tendue. Au passage de discrets effluves s’échappèrent de sa robe à fleurs.

- Bonjour, je suis Chris Palmer, dit-elle. Bienvenue à New Haven! Avez-vous fait bon voyage?

- Oui, très bon, répondis-je.

- Je ne vous ai pas encore trouvé de logement, mais je vous ai réservé une chambre dans le centre-ville pour cette nuit. Vous verrez, c’est très propre.

C’est vrai, il faut que je vous raconte.

Suite à mon départ de France dans des circonstances extraordinaires, j’étais tombé sur une petite annonce, page quatre d’un journal que j’avais ramassé dans l’aéroport, annonce qui exposait en Français les vertus du travail dans la restauration rapide américaine; c’était la grande crise, les diplômés français avaient fui, et les sans diplômes partaient aussi, par wagons, par bateaux, par cargos entiers; une sorte d’exode, qui touchait les jeunes de tous horizons; comme il me restait quelques pièces, j’avais appelé aussitôt (et oui, vous comprendrez bientôt, je n’avais pas vraiment le choix); une voix de femme, douce et langoureuse, m’avait répondu, en des termes aux antipodes des conversations professionnelles, enfin telles que je les imaginais, puisque je n’y connaissais rien à l’époque. Alors, sollicité, j’avais décrit mon parcours, embelli mon expérience dans la distribution et insisté sur ma connaissance impeccable de l’alimentaire.

Suite à une longue hésitation, la voix m’avait gentiment indiqué les conditions salariales qui régiraient mon contrat d’embauche, au cas hypothétique où les deux parties en viendraient à le signer, mais à sa surprise, j’avais dit Banco, rappelé trente minutes plus tard (l’avion était en retard, j’étais toujours coincé dans la salle d’attente), la voix m’avait donné le nom de la personne qui m’attendrait à la gare de New Haven. Je n’en croyais ni mes yeux ni mes oreilles. Jamais je n’aurais imaginé que ces choses pouvaient se faire aussi vite. Ainsi, c’était vrai, ce pays existait donc! Il était réel? J’allais bientôt m’en rendre compte.

Je suivis Chris, sa robe à fleurs flottait dans l’atmosphère délétère de la gare routière comme un petit jardin dans une cité de banlieue. Il ne fallut pas cinq minutes pour retrouver son véhicule, quelque part au niveau deux du parking qui s’élevait dans les airs pour dominer le paysage du centre-ville bien déglingué de la ville de Nouvelle-Angleterre. Chris semblait immune aux regards hostiles ou franchement plongés dans l’abîme qui s’accrochaient à notre passage comme des oiseaux curieux.

Une fois installé dans sa Pontiac rouge, je me sentis bien. Elle conduisait avec le brio d’une femme pionnière, une vraie américaine, et au bout de cinq cent mètres, j’eus envie de coucher avec elle. Pourtant, rien d’aguicheur dans son comportement. A l’inverse de toutes les femmes qui avaient émaillé ma vie de leurs étreintes passagères, Chris ne se tournait pas vers moi en me soufflant son haleine parfumée dans l’oreille, elle n’entortillait pas ses cheveux en arrière tout en gonflant sa poitrine dans un pull deux tailles trop petit, elle ne posait pas sa main sur ma cuisse pour attraper son paquet de cigarettes.

Mais c’était probablement cette façon de circuler dans le monde, sans préjugés, sans ambiguïté, qui rendait la jeune femme désirable. De par sa superbe et respectueuse ignorance du monde tel qu’il l’était, elle attirait l’anticonformiste qui sommeillait en moi. Ou alors était-ce le décalage horaire?

Mais son mutisme ne dura pas, et tout de suite, le charme s’évanouit. Elle me déposa devant un hôtel borgne après vingt minutes d’une interminable logorrhée traitant des vertus du travail, des plaisirs de la ville, du bonheur de gambader chaque matin vers le restaurant, d’y retrouver mes collègues samaritains, mes pourboires ventripotents, mon patron bourru, et la satisfaction d’une vie rondement menée, c’est-à-dire une vie carrée.

Lorsque je découvris la chambre en question, je me mis à regretter sa robe fleurie et ses babillages. La chambre était une chambrée. Trois co-locataires l’occupaient déjà. Leurs regards troubles m’inquiétèrent. Je descendis, j’enfermai mes affaires dans un casier en fer, et je pris place sur un canapé usé, dans le hall d’entrée.

Un drôle de jardin d’Eden, à vrai dire: une petite noire aux yeux dynamités, la saignée bleue comme le rouge d’une cible à seringues, une comtesse aux pieds nus qui proposait la botte aux mal chaussés, quelques Hispaniques de la race à nageoires et écailles occupés à relever les compteurs. Les putains, des gamines de toutes les couleurs, aux os qui affleurent sous la peau, comme les épaves d’un fleuve asséché. Le patron, une mauviette qui doit sûrement se payer en nature, un vrai charognard du sexe. Sa baleine de femme se tient silencieuse à ses côtés, grasse et huileuse, une grosse boule d’ambre gris qui gonfle à mesure que les petits volatiles perdent leurs plumes, et disparaissent le long d’une pente badigeonnée à l’huile de morue.

De retour dans la chambrée, je plongeai ma tête dans le matelaset j’exhumai aussitôt une insoutenable odeur de sperme, de sang et d’éther. A quelques mètres de moi un type sortit une pipette à crack et l’alluma en tremblant. La flamme prit de l’ampleur puis se stabilisa. Un grand bruit d’aspiration me donna la chair de poule. Le foyer rougit dans l’obscurité incongrue, et éclaira son visage décharné, vidé par le plaisir. J’entendis un craquement, comme des billes de polystyrène qu’on écrase entre les doigts. Une odeur d’ammoniac infusa dans la pièce. L’homme était déjà loin, une tête de démon indigo posée sur un corps incandescent, il traversait le fleuve de l’enfer, et il ramait, sans se soucier du reste du monde. Le monde tel que nous le connaissons, il l’abandonnait; lui, il connaissait les spasmes en pléthore, ces orgasmes neuronaux, les bourgeons d’un arbre du cœur des ténèbres, des bourgeons malins qui gonflent et éclatent, puis vous vident de votre existence.

   
Chapitre 3.
 Pourquoi le narrateur s’embarqua dans cette galère, ou petite épistémologie du microcosme parisien.

Un jour j’ai dit bye bye à mon monde parisien. Les visites d’appartements à cinquante, les cautions parentales passée la majorité, les tickets détachables dans les Pôles Emploi, la charité de conseillers d’orientation aussi paumés que ceux qu’ils sont censés orienter, les couples huppés aux regards automates qui traversent votre chair comme un passe muraille, les bandes de jeunes à casquette qui vous cherchent noise jusque dans la langueur endormie des parcs ensoleillés, tout ce petit monde secoué jusqu’à la pulpe, je décidai un jour de m’en séparer, de leur envoyer ma lettre de démission.

En fait, si cela semble assez logique, cela ne s’est pas passé comme ça. Cela aurait pu; pourtant, les choses furent différentes.

Je vous explique: j’avais une petite amie, Nadia. En fait, on s’en moque un peu, puisque je ne vous en parlerai plus. Nadia était belle comme une princesse orientale. Des cheveux noirs de cendre qui tombent, lourds et graves, des attaches délicates et qui tintent comme des clochettes, les yeux qui vous pénètrent, sortent et ressortent de votre corps immolé en vous emportant le cœur. Elle avait juste un problème: sa famille, et surtout ses frères.

Puis j’avais un employeur, c’était un Carrefour de lointaine banlieue. Celle que l’on appelle la Grande plutôt que proche, parce que nommer c’est contrôler, classifier, catégoriser, rabaisser, et puis que Carrefour, c’est carré, comme la mort.

Enfin, j’avais un appartement où je vivais avec Nadia. A la différence de mes collègues qui aspiraient à la cheftainerie de rayon, aux concerts de Justin Timberlake au Zenith, au samedi soir à arpenter le bitume, comme les incarcérés qui goûtent de leur heure de liberté dans la courette de la prison, je n’aspirai à rien, si ce n’est à une paix royale, dans notre République aux institutions trop grandes pour son corps, trop étriquées pour son âme, un sorte de pays médiocre passé au régime Weight Watchers de l’histoire mais sans un sou vaillant pour refaire sa garde-robe oubliée sur des cintres comme des libertés à des crocs de boucher.

Et puis un jour où les choses avaient décidé de ne pas aller comme il faut, je me fis remarquer sur mon lieu de travail, je le perdis pour une bêtise sur laquelle je préfère ne pas revenir, une petite saillie sur des caisses de raviolis périmés, et je revins chez moi tard et déprimé, portant sur mes épaules tout le poids écrasant de la société matérialiste, deux cent mille SKUs par magasin de dix mille mètres carrés sillonné de neuf heures du matin à dix heures du soir par des centaines de caddies aux roulettes qui glissent et tournent, et disparaissent vers le barrage caissier. C’est alors que je découvris la porte de mon appartement défoncée à coups de talon, Nadia et ses affaires envolées, ah ma Nadia…Et des inscriptions odieuses menaçant de représailles mes parties préférées.

Une fois dans la rue, j’eus la désagréable surprise de croiser le regard de Momo et de ses frères dans une BMW volée. La fréquentation assidue de leur sœur leur faisait à peu près le même effet qu’aux Corses quand on touche à leur littoral. En courant pour échapper à leur ire culturelle, je rentrai la tête la première dans un camion de livraison, ce qui me valut un séjour à Cochin, hôpital fort lointain de ma maison, mais ceci avait fort peu d’importance, puisque le propriétaire m’en virait le lendemain, pour de sombres histoires d’impayés ainsi que suite à la virée de Momo et de ses frères dans plusieurs appartements mitoyens, dont ils avaient subtilisé bijoux et lecteurs DVD sans laisser de carte de visite comme l’auraient fait des voleurs qui se respectent.

Sans amis, sans Nadia ma princesse, sans emploi, sans appartement, perclus de perfusions, recousu de points de suture, un bandeau autour du crâne, je rêvais d’une évasion quand j’entendis Momo dans les couloirs qui interpellait le personnel hospitalier de son inimitable accent faubourien. Rien n’ayant préparé notre société déboussolée au politiquement correct à rebours, je voyais le moment où, par compensation, afin de laver les fautes du colonisateur, on ne laissa entrer dans ma chambre la joyeuse équipe.

FIN DE L’EXTRAIT

   
A propos de l’auteur
 Comte Kerkadek

Le Comte Louis de Kerkadek, dit La Pérouse, est un navigateur, explorateur et écrivain français. Né au début des années soixante dans un hameau du Nord Finistère, des périodes entières de sa vie restent à ce jour un mystère.

Une anecdote des mers du Sud.

Alors, que sait-on du Comte? D’abord, contrairement à tous ces bourgeois du Dix Neuvième siècle qui ajoutèrent subrepticement une particule à leur nom, le Comte, lui, l’ôta.

En effet, plus attiré par la mer et l’océan que par les biens fonciers que les Kerkadek se transmettent de génération en génération, il décida d’adopter un profil bas, plus roturier, afin de se confondre avec ses camarades navigants. Mais chassez le naturel, il revient au galop, comme dirait le Comte, qui pourtant ne monte pas à cheval, mais s’intéresse depuis son plus jeune âge aux oligoéléments: c’est au cours d’une de ses discrètes circumnavigations que le Comte, après avoir essuyé une tempête au passage du Cap Horn, un typhon ravageur en mer de Chine, dut faire face aux éléments déchaînés sur son catamaran en pleine mer du Sud, si près de l’endroit célèbre du naufrage de «l’Astrolabe» et de «la Boussole» que l’équipage lui donna ce surnom de La Pérouse. Au final, le Comte ne connut pas cette nuit là le sort de son illustre prédécesseur. Pourtant, au petit matin, tandis que le bateau voguait à cinq cents milles nautiques de la côte Ouest de l’Australie, il découvrit deux kangourous morts sur le pont et alors il comprit la force des vents.

Que cette anecdote ne décourage pas les lecteurs curieux de découvrir sa biographie: elle nous semblait essentielle pour comprendre la modestie, l’abnégation et le sens de la survie qui sont les caractéristiques de ce personnage hors du commun, que nous eûmes un jour la chance de rencontrer par une nuit d’orage tandis que nous cherchions un raccourci que nous ne trouvâmes jamais.

Biographie du Comte, ou ce que l’on en sait.

Louis de Kerkadek naît au début des années soixante dans un hameau du Nord Finistère. C’est un enfant précoce. Rêveur, il passe ses journées à chercher l’Océan de la fenêtre de sa chambre. Mais comme il s’agit d’un hameau bretonnant, il ne croise que le regard des quelques cochons qui font l’essentiel de l’exploitation porcine de la domesticité avoisinante.

Au hameau de Kerkadek, il n’y a pas une famille qui ne se souvienne de cette fameuse nuit de 1793 où les Bleus, ayant décidé d’une expédition punitive en pays chouan, s’égarent dans les bocages et parviennent par hasard sur la place principale du hameau des Kerkadek, place qui la nuit ne vibre que des conversations des korrigans et des courses de farfadets. Choix bien peu judicieux de la part des Républicains. Déjà, à l’époque, les Kerkadek ne se mêlaient pas de politique, ou disons plutôt qu’ils s’opposaient aux efforts combinés de l’Etat centralisateur, monarchique ou républicain, et de l’Eglise, à vouloir abuser de la liberté individuelle. Alors, n’écoutant que leur courage, les Kerkadek mirent les familles du hameau à l’abri dans leur château du Treizième siècle, puis, aidés par quelques hommes valides, menés par le curé, aux idées déjà modernes pour l’époque, puisqu’il militait pour le mariage gay et l’ordination des femmes, la petite troupe s’en vint affronter seule l’armée républicaine au cours d’une bataille restée célèbre sous le nom de défilé des Thermopyles, hommage des Kerkadek, fameux hellénistes, à la campagne bretonne.

Au Dix Neuvième siècle, des Kerkadek se mésallient avec des roturières du Morbihan, et la branche de Louis se laisse convaincre par les jeunes femmes sudistes, lascives et charmantes, de partir pour un sud plus méridional, celui de Marseille, à l’époque la porte de l’Empire colonial. C’est ainsi que les Kerkadek essaiment dans les coins et les recoins de l’Empire. On retrouve des Kerkadek avec Georges Darien à Biribi, d’autres en Afrique Occidentale Française, un Kerkadek qui sentait bon le sable chaud s’engage même dans la Légion Etrangère où il rencontre un certain aventurier espagnol, lequel n’est autre qu’Arsène Lupin… C’est une période faste pour les Kerkakek puisque la famille s’enrichit et construit une des plus belles maisons phocéennes sur les collines du Prado, facilement reconnaissable à la nef en coque de bateau de l’église avoisinante.

Et le petit Louis dans tout ça?

Fort d’une telle lignée, on comprend le désarroi du petit Louis, seul face à la campagne bretonne, cherchant l’Océan de ses yeux bleu azur. Car Louis est un être différent. La civilisation l’oppresse. Les impôts, les parcmètres, les matchs de foot qui se substituent à la conscience nationale, les radars, les limitations de vitesse, les alcooltests obligatoires sous peine d’amende à onze euros, les sermons des politiciens minables, les règlements internes des entreprises, la pleutrerie ambiante, les regards outrés des parents accompagnés de bambins braillards quand il sort son cigarillo et déambule le long des quais du port de Roscoff, les journaux télévisés, les conversations futiles, les considérations matérialistes: tout cela lui pèse. Et comme il rejette aussi l’école obligatoire, Louis ne s’intéresse pas beaucoup à ses études. A seize ans, il devient bouddhiste. A dix huit ans, il traduit le Tao Te Ching en Breton. A vingt ans il disparaît. On le retrouve à Saigon, puis au Laos. A Saigon, il tient un restaurant où sa recette de paupiettes fait des ravages parmi les membres du parti communiste local. A Vientiane, il investit dans une compagnie de ferries qui transporte les locaux et les touristes sur le Mékong. Il fait fortune et la perd en une nuit au Mah-jong dans un bouge chinois de Haiphong. Poursuivi par les triades haïnanaises pour dettes de jeux, il disparaît.

Il a trente ans quand on le retrouve sur la mer jaune à la barre d’un cargo de nuit. Là, il a sous ses ordres un jeune matelot indiscipliné du nom d’Axel Bauer, dont on dit qu’il fut l’inspiration. C’est aussi lui qui met fin quelques années plus tard à la piraterie malaise dans la mer de Siam. En remerciement, il est fait Commandeur de la Marine Britannique par un cousin de la Reine, lequel lui offre un poste sur un de ses bateaux de guerre en partance pour les Malouines. Par conscience patriotique bretonne, il refuse. La suite est plus mystérieuse, on le dit de passage à Londres pendant les années Major, on le soupçonne de toute une série de larcins, mais les RG de l’époque ne parviennent à rien prouver, sûrement en raison des multiples complicités dont Kerkadek jouit dans la police britannique.

Puis le revoilà sur les mers du Sud, où il décide de refaire les voyages de Bougainville, de Cook, et de La Pérouse. Il vogue la plupart du temps à bord de son catamaran, avec son équipage dankali. Il en profite pour découvrir une centaine d’espèces inconnues et une dizaine d’îles. Il déchiffre une langue polynésienne à l’aide d’une stèle faite d’un métal rare, l’orichalque. Il écrit un fameux «Voyage sur les mers du Sud» qu’il échange contre une jeune locale au cours d’une nuit de débauche sur l’île de Vanuatutonga, où au passage il met fin aux essais nucléaires français. Et puis il se met en tête de découvrir l’Atlantide, mais renonce en cours de route, pour des raisons encore obscures, des raisons qui échappent à la plupart de ses biographes, quoique certains affirment que l’explication de ce renoncement se trouve dans «Atlantido», le roman suite de Pacifico.

L’épisode américain.

Le Comte Kerkadek retourne à Marseille, reprend ses affaires, puis suite à un divorce mal vécu, il abandonne tout, et part précipitamment aux Etats-Unis pour, selon ses détracteurs, échapper à la toute puissance fiscale du gouvernement français. Là, le début de ses aventures est avéré, puisqu’il travaille dans un restaurant pour poulets, dans une ville du Nord Est (voir Pacifico). Mais il disparaît un soir d’émeute pour s’embarquer dans une aventure rocambolesque dont on ne sait à ce jour si elle est vraie ou non (voir Atlantido).

L’ermite de Guimiliau.

Depuis ces aventures, le Comte écrit. Avec plus ou moins de bonheur, diront ses détracteurs. Son style puise dans la fureur de Céline, l’onirisme de Lautréamont, le réalisme de Truman Capote; sa philosophie est caractérisée par des thèmes comme l’errance de Pierrot le fou lisant Rimbaud, le bouddhisme «Beat» à la Kerouac, l’ésotérisme de Borgès ou de Pratt; ses textes alternent entre les road trips psychédéliques et les exégèses de l’œuvre de Bakounine mais aussi de nombreuses traductions de poètes laotiens et de taoïstes du sixième siècle, dont il contribua beaucoup à la diffusion en langue bretonne.

Le Comte Kerkadek occupe une place à part au panthéon des écrivains voyageurs. Les soirs d’été, on le trouve parfois endormi au pied du calvaire de Guimiliau. Rétif aux interviews, c’est un homme bourru et calme, qui voyage peu, mais aime regarder la mer.

FIN
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