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Préface des Editions de Londres

«Mémoires, tome trois» est la troisième partie des Mémoires d’Eugène-François Vidocq, le célèbre chef de la Sûreté. «Mémoires, tome trois» fait suite à Mémoires, tome un et Mémoires, tome deux, déjà publiées aux Editions de Londres. 

La criminologie, suite: classification des voleurs

Si la verve et l’imagination de Vidocq s’essoufflent un peu dans ce tome trois (en réalité le tome quatre de l’édition originale), ses commentaires sociétaux, et surtout son apport bien méconnu à la criminologie balbutiante, ont une grande valeur historique et sociologique. Comme nous l’expliquions dans une préface précédente, ses descriptions offrent aussi une image du Paris de la Restauration d’une grande valeur documentaire, et nous rappellent que l’histoire ne se «ressent» vraiment que par la lecture de ceux qui la firent. Il distingue les criminels suivants:

Les cambrioleurs: «Les cambrioleurs sont les voleurs de chambres, soit à l’aide d’effraction, soit à l’aide de fausses clés. A la ville, c'est-à-dire hors de leurs occupations habituelles, il n’est pas très difficile de les reconnaître, ce sont pour la plupart des jeunes gens dont les plus âgés n’ont pas plus de trente ans…»

Les chevaliers grimpants: «Les chevaliers grimpants, que l’on nomme aussi voleurs aux bonjours, donneurs de bonjours, bonjouriers, sont ceux qui, s’étant introduits dans une maison, enlèvent à la passade le premier objet qui leur tombe sous la main.»

Les boucardiers: «On appelle boucardiers les voleurs de boutiques pendant la nuit.»

Les détourneurs et détourneuses: «Le vol à la détourne est celui qui se commet en faisant des emplettes dans une boutique. Ce vol est pratiqué par les individus des deux sexes; mais les détourneuses sont en général réputées plus habiles que les détourneurs.»

Voleurs et voleurs sous comptoir: «Le vol sous comptoir est une invention toute moderne». En fait, une escroquerie assez compliquée qui vise à s’attirer la confiance de deux commerçants voisins, en faisant l’aller-et-retour entre les deux boutiques, mais l’escroquerie fonctionne parce qu’aucun des deux boutiquiers ne connaît la vérité sur ce qui se dit.

Les careurs: une autre escroquerie, visant à rouler un brave commerçant avec des pièces rares. 

Les rouletiers: «Les rouletiers sont ceux qui volent les malles, les vaches ou autres effets sur les voitures, quelles qu’elles soient.»

Les tireurs: les voleurs à la tire. 

Les floueurs: une escroquerie visant à attirer le provincial ou l’étranger dans un cabaret pour le duper sous prétexte de lui offrir la possibilité de faire des gains. 

Les emporteurs: encore une escroquerie, très sophistiquée, qui vise à duper l’étranger. 

Les emprunteurs: une énorme escroquerie, visant à voler de grosses sommes à quelqu’un qui espère faire des gains. 

Les grèces ou soulasses: une nouvelle escroquerie, qui vise à rouler le pigeon qui espère faire un gros bénéfice.

Les ramastiques: idem. 

Les escarpes ou garçons de campagne: des assassins que l’on trouve à la campagne. 

Les riffaudeurs: «Ce sont des voleurs qui chauffent ou plutôt brûlent les pieds des personnes, pour les contraindre à déclarer où est leur argent.». Ce que l’on connaît surtout comme les chauffeurs. 

Considérations sur la corruption de la police

A travers l’histoire malheureuse d’Adèle, «une de ces madones divines, enfantées par l’imagination de Raphaël.», Vidocq en profite pour faire le point sur la corruption de la police de l’époque, qui conduit Adèle à la déchéance: «C’était, le croira-t-on, dans l’hôtel du magistrat chargé de réprimer toutes les dépravations sociales, qu’était ce bureau des mœurs, où une jeune fille, que souvent la moindre remontrance aurait rendue à la pudeur, obtenait toujours l’autorisation d’exercer le plus vil des métiers. Un bureau des mœurs, où l’on accordait la licence de n’en pas avoir; un préfet, sous les auspices de qui cette licence était pratiquée: quelle morale! et pourtant ce préfet était quelquefois un dévot.» 
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Biographie de l’Auteur
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Eugène-François Vidocq (1775-1857), né à Arras, mort à Paris, est un ancien forçat évadé en rupture de banc, chef de la Sûreté Parisienne, entrepreneur, fondateur de la première agence de détectives privés. Vidocq est un de ces rares personnages dont la vie truculente et aventureuse dépasse la fiction. Aventurier, policier, écrivain, c’est aussi un homme de courage et de cœur, et à ce titre il a sa place parmi les autres personnages hauts en couleurs que Les Editions de Londres s’enorgueillissent de présenter à ses lecteurs, à la recherche de repères en ces temps troublés.

Biographie, armée et bagne

Une biographie, c’est souvent un bagne de l’esprit. Comptez sur nous, nous allons vous en livrer les clés. François Vidocq est un enfant du Nord. Fils d’un boulanger d’Arras, son enfance et sa jeunesse sont marqués par une tendance à commettre quelques menus larcins. Adolescent, il fuit le domicile familial, s’enfuit vers Ostende avec le produit de ses vols, ébauche le projet de s’embarquer pour l’Amérique. Malheureusement, là, dans ces lieux flamands mal famés, il est à son tour dépouillé. Pour vivre, il entre au service d’un acrobate, s’occupe de l’allumage des lampions et de l’entretien des singes. Il revient à Arras, obtient le consentement de son père pour rejoindre le régiment de Bourbon, et intègre l’armée bleue. Il se bat à Valmy, à Jemappes, puis déserte l’armée, et pour échapper au conseil de guerre rejoint un régiment étranger, celui des cuirassiers de Kinski. Il fuit encore, repasse la frontière, retrouve son ancien régiment de chasseurs, est blessé, puis il épouse une jeune femme à l’âge de dix-huit ans, la quitte pour des raisons obscures, reprend sa vie errante, et parvient étonnamment  au grade de lieutenant en dépit de ses états de service, puis devient capitaine de hussards, avant d’emberlificoter une dame et de lui emprunter une coquette somme d’argent.

Commencez-vous à comprendre l’intérêt d’une biographie? Nous considérons qu’un garçon qui parvient à la majorité doit passer son Bac pour rentrer à l’Université ou dans les classes préparatoires, c’est à vrai dire notre unique modèle social; Vidocq lui a dix-huit ans, et a déjà été voleur, fugueur, volé, soldat, blessé, acrobate, marié, gigolo… Et j’en passe. Mais ceci ne fait que commencer.

En 1796, Vidocq arrive à Paris. Il vit de vols et d’escroqueries et dépense ses biens bien mal acquis dans les tripots et dans les bras de femmes de légère vertu. Mais il escroque encore un  peu. Fin Décembre 1796, il est condamné par le tribunal de Douai à huit ans de travaux forcés pour «faux en écritures publiques et authentiques». On le conduit à Bicêtre, il y apprend la savate, pas avec le professeur Tournesol,  mais avec un dénommé Jean Goupil, puis comme tous les bagnards il fait le voyage vers le bagne de Brest. Après de multiples tentatives d’évasion, même au cours du voyage, il s’évade en costume de religieuse, puis repris, il enfile des vêtements de matelot et s’évade pour de bon (l’avantage des bagnes portuaires). On l’arrête de nouveau en 1799. Il est alors envoyé au bagne de Toulon dont il s’évade en 1800.

La Sûreté

Viennent ensuite neuf années où franchement, l’on n’est pas sûr de ce qu’il devient. C’est une période trouble: guerres révolutionnaires, coup d’Etat Napoléonien, débuts de l’Empire…Et les hypothèses sur son histoire sont aussi diverses que peu avérées: s’évada t-il autant de fois que le prétend la série télévisée? Redevint-il un voleur et escroc, et survit-il de larcins? Dur à dire, il est probablement à Paris pendant une bonne partie de ces neuf ans, mais qui sait? Le problème avec Vidocq, c’est d’abord qu’il réécrit sa propre histoire avec ses «Mémoires», mais aussi, comme il avait tellement d’ennemis, des deux côtés de la société, la soi-disant honnête, et la plus ténébreuse, le personnage a été tellement «réinventé» qu’il est devenu impossible avec deux cents ans de recul de démêler le vrai du faux. Et nous oublions…: moins grave peut être que l’incendie de la Bibliothèque d’Alexandrie, les archives de la Préfecture de police flambent en 1871 au cours de La Commune de Paris. Ainsi, les Communards bien malgré eux contribuèrent-ils au mystère de Vidocq?

Selon toute probabilité il devient indicateur de la police en 1809. Vers 1810, il rencontre Monsieur Henry, le chef de la deuxième division à la Préfecture de police. Ce serait lui qui aurait l’idée d’employer d’anciens bagnards afin de lutter plus efficacement contre les escarpes d’un Paris encore bien peuplé de voleurs, d’assassins, de faux-monnayeurs…C’était bien sûr avant la destruction de Paris opérée par Haussmann et Napoléon III (tel que décrit dans La Curée de Zola). Le préfet de Police Pasquier décrit ainsi la situation: «M. Henry avait, avec ma permission, fait sortir de Bicêtre où il était détenu à la suite de deux ou trois évasions des bagnes de Brest et de Toulon, un sieur Vidocq. Déjà, il avait dans la prison de Bicêtre rendu à la police d’assez importants services, et on lui avait dû d’utiles avertissements, fondées sur les relations que les voleurs enfermés trouvent toujours moyen d’entretenir avec ceux du dehors. M. Henry avait donc jugé qu’il pourrait, si on le mettait en liberté, faciliter dans Paris de précieuses découvertes, et il ne s’était pas trompé.» Eh oui, cela n’a rien à voir avec la version de Vidocq dans ses «Mémoires», mais ceci semble toutefois plausible.

C’est apparemment à partir de 1811 que Vidocq est nommé chef de la sûreté, brigade spéciale dont M. Henry (?) et Vidocq (?) eurent l’idée. Cette petite équipe s’établit rue Sainte Anne, est rémunérée sur des fonds secrets, travaille rigoureusement en marge de la police officielle, est constituée au départ de quatre hommes, mais ce chiffre s’élève à vingt huit en 1824. Là, la légende semble rejoindre la réalité: c’est en utilisant les moyens sûrement les moins éthiques mais apparemment les mieux adaptés à la tâche, celle de combattre un milieu qu’il connaissait mieux que tout autre, que Vidocq arrive à garder son poste jusqu’en 1827, quand il démissionne de ses fonctions de chef de la Sûreté.

Pendant toutes ces années, son succès est remarquable. Mais on l’accuse de toutes parts: la Police officielle le hait, les politiques le haïssent, une partie de la pègre le hait, on l’accuse d’à peu près tout, de malversations, de fomenter les mauvais coups pour ensuite retirer le crédit de l’arrestation de ses complices….En 1818, il est enfin gracié de l’accusation de faux qui le condamna au bagne, puis il se marie en 1820. Entre 1811 et 1827, où, rappelons-le, le pouvoir politique change quatre fois: Napoléon, Louis XVIII, Napoléon, Louis XVIII, Charles X, il est poussé à démissionner au moins deux fois.

Mais en 1827, c’est la bonne, ou…?

Après la Sûreté

Suite à sa démission, il s’installe à Saint-Mandé, où il créée une petite entreprise de papier, et invente le papier infalsifiable. En 1828, il publie ses fameuses «Mémoires», qui obtiennent rapidement un franc succès et sont sûrement à l’origine de sa légende. En 1832, ruiné dans son entreprise de papier, il cherche un emploi et retourne à la Sûreté. Il y joue alors un rôle important dans la répression de l’insurrection de juin 1832. Encore une fois, les interprétations varient; on l’accuse de faire partie de la bande d’assommeurs qui s’en prenaient aux ennemis politiques du pouvoir en place, on l’accuse d’être un agent provocateur… La liste est longue. Toujours est il qu’il quitte de nouveau la police en 1832, après un retour éclair qui ne dura que quelques mois, le temps de se faire encore d’autres ennemis.

Puis, en 1833, il fonde le Bureau de renseignements pour le commerce, probablement la première agence de détectives privés, où il vendait des renseignements aux commerçants à l’époque où l’escroquerie prospérait sur un terrain fertile d’informations limitées; il coinçait aussi les femmes volages, et faisait probablement concurrence au passage à la police officielle. On dit aussi que cette concurrence mal venue aurait forcé la fermeture de son agence, le poussant ainsi une nouvelle fois à la ruine, lui qui, par tous les moyens, pendant toute son existence, chercha de l’argent. On dit aussi qu’il offrit ses services à Lamartine après la Révolution de 1848. Comme quoi, en dépit de ses supposées inclinations royalistes, Vidocq était toujours prêt à rendre service. Il meurt à Paris en 1857, dans un état de destitution telle que l’on a même perdu la trace de sa sépulture. Ou est-ce vraiment un hasard?

Le père du roman policier?

Nous en avons déjà parlé à maintes reprises, probablement parce que cela nous amuse et nous intéresse, à propos de Gaboriau, de Maurice Leblanc, de Edgar Allan Poe ou de Balzac, mais finalement, le vrai père du Roman policier, est-ce Vidocq avec sa vie, et ses «Mémoires»? Ainsi, il inspira Vautrin à Balzac dans «La dernière incarnation de Vautrin», quatrième partie de «Splendeurs et misères des courtisanes», il inspira à Hugo à la fois Jean Valjean et Javert; quelle meilleure preuve de l’ambiguïté du personnage de Vidocq, puisque Hugo créée à partir de Vidocq le personnage bagnard évadé, et son ennemi juré? Il inspira probablement le policier Jackal à Dumas dans «Les Mohicans de Paris», Rodolphe de Gerolstein dans «Les mystères de Paris», Auguste Dupin dans «Double assassinat de la rue Morgue» de Poe, lequel inspira Leblanc à son tour, sûrement Lecoq dans L’affaire Lerouge…

Et si c’était ça, la principale contribution de Vidocq, l’irruption du policier dans la littérature? Et si toute la complexité du policier, puis du roman noir, intelligence, malice, égoïsme, problèmes conjugaux, relationnels, violence, instabilité émotionnelle, cynisme, critique sociale…venaient à l’origine de la vie d’un homme, Vidocq?

Mais Vidocq est aussi un humaniste, et un étonnant pragmatique: en témoigne son remarquable essai, avec lequel nous commençons la publication de ses œuvres: Considérations sommaires sur les prisons, les bagnes et la peine de mort

La légende

Le jugement de l’histoire est une des choses les plus paradoxales qui soient. C’est un processus de simplification outrancière de ce qui est un matériau d’une infinie complexité, la vie humaine, ses actes et ses erreurs, jugée à l’aune de valeurs qui changent selon les époques, les mœurs, les cultures et les points de vue, aussi contradictoires à l’époque qu’ils sont présentés plus tard comme des faits indiscutables, taillés dans la pierre. Et à chaque relecture de l’histoire, la doxa l’emporte et impose ses vues par le truchement de ses moyens de propagande. Ainsi, Drieu La Rochelle collaborateur, Pétain, damné de l’histoire, Céline, damné de la littérature, mais Richelieu, Louis XIV, Napoléon I, Napoléon III, Thiers, pas si mal après tout…? Comme si le temps en effaçant non pas les erreurs, mais la connaissance de ces erreurs, faisait à l’affaire. Notre opinion, c’est qu’il n’y a pas de pardon social, il n’y pas de relativisation de la morale par des générations plus éclairées; ce qui lave les plaies des réputations brisées, c’est fondamentalement l’ignorance, totale, absolue, qui nous pousse à toujours répéter les mêmes erreurs, avec des variations bien entendues; c’est tellement plus simple que de se pencher sur la réalité, de l’observer avec des jumelles et un microscope, admettre l’impossibilité de juger, juger avec prudence; il faudrait un peu d’éthique journalistique à la Londres pour réévaluer objectivement l’histoire plutôt que de passer son temps à la réécrire.

Ainsi, si Vidocq avait fait ce qu’il a fait au cours d’une autre période trouble, telle que l’Occupation, aurait-il été un milicien, un collaborateur, ou alors un résistant de la première heure? Nous penchons pour les deux. Et alors, qu’aurait-on dit? Connaissant nos grands clercs de la pensée unique, je crois que c’est assez évident. Il y aurait une opinion, qui écrase les autres opinions dissonantes, une opinion basée sur des faits invérifiés, mais dont la teneur spectaculaire suffit à emporter l’adhésion, et impressionner l’opinion puis reconstruire une vérité, simplifiée, rassurante, à mille lieues de la réalité de la vie humaine.

Ainsi, Vidocq fut un mauvais garçon, mais il décida de survivre, de faire son bonhomme de chemin dans un monde plein de contradictions; il suivit sa conscience, et son intérêt, il sentit bien qu’il lui fallait écrire son histoire, ce qu’il fit avec les «Mémoires», mais il inspira à l’époque à Balzac le personnage peu reluisant de Vautrin, mais aussi plus tard le Jean Valjean de Hugo. La différence entre les valeurs morales de ces deux personnages de fiction confirme bien la complexité du personnage réel, même pour les plus grands écrivains de l’époque. Et puis il y eut les romans, et puis la célèbre série télévisée, qui en fit un personnage modèle, une légende de notre histoire. Rien de tout cela n’est vrai. Ce qui est vrai, c’est sûrement tous les faits, mélangés, secoués, une incroyable complexité morale. Nous ne le jugeons pas. Nous le trouvons simplement humain, trop humain…
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Chapitre XXXIX

Nos amis les ennemis. — Le bijoutier et le curé. — L'honnête homme. — La cachette et la cassette. — Une bénédiction du ciel et le doigt de Dieu. — Fatale nouvelle. — Nous sommes ruinés. — L'amour du prochain. — Les cosaques sont innocents. — 100.000 francs, 50.000 francs, 10.000 francs ou la récompense au rabais. — Le faux soldat. — L'entorse de commande. — La tonnelière de Livry. — La petite réputation locale. — Je suis juif. — Mon pèlerinage avec la religieuse de Dourdans. — Le phénix des femmes. — Ma métamorphose en domestique allemand. — Mon arrestation. — Je suis incarcéré. — Le hacheur de paille. — Mon entrée en prison. — Les étrangers ont des amis partout. — Le rat d'église. — L'habit viande. — Les boutons de ma redingote. — Ce qu'entend toujours un ivrogne. — Mon histoire. — La bataille de Montereau. — J'ai volé mon maître. — Projet d'évasion. — Voyage en Allemagne. — La poule noire. — Confidence au procureur du roi. — Mon extraction. — Ma fuite avec un compagnon d'infortune. — Cent mille écus de diamants. — Le minimum.

Peu de temps avant la première invasion, M.Sénard, l'un des plus riches bijoutiers du Palais-Royal, étant allé voir son ami le curé de Livry, le trouva dans ces perplexités que causaient alors généralement l'approche de nos bons amis les ennemis[Note_1]. Il s'agissait de soustraire à la rapacité de messieurs les cosaques, d'abord les vases sacrés, et ensuite son petit pécule. Après avoir longtemps hésité, bien que par état il dût avoir l'habitude des enterrements, monsieur le curé se décida à enfouir les objets qu'il se proposait de sauver, et monsieur Sénard qui, comme la plupart des gobe-mouches et des avares, imaginait que Paris serait livré au pillage, résolut de mettre à couvert de la même manière tout ce qu'il y avait de précieux dans sa boutique. Il fut convenu que les richesses du pasteur et celles du marchand seraient déposées dans le même trou. Mais ce trou, qui le creusera? Un homme chante au lutrin, c'est la perle des honnêtes gens, le père Moiselet; oh! pour celui-là, on peut avoir en lui toute espèce de confiance: un liard qui ne serait pas à lui, il ne le détournerait pas; depuis trente ans, en sa qualité de tonnelier, il avait le privilège exclusif de mettre en bouteilles les vins du presbytère, où il s'en buvait d'excellents. Marguillier, sacristain, sommelier, sonneur, factotum de l'église et dévoué à son desservant, jusqu'à se relever à toute heure, s'il en était besoin, il avait toutes les qualités d'un excellent serviteur, sans compter la discrétion, l'intelligence et la piété. Dans une conjoncture aussi grave, il était évident qu'on ne pouvait jeter les yeux que sur Moiselet, ce fut lui que l'on choisit; et la cachette, disposée avec beaucoup d'art, fut bientôt prête à recevoir le trésor qu'elle devait préserver; six pieds de terre furent jetés sur les espèces du curé, auxquelles faisaient compagnie des diamants pour une valeur de cent mille écus, que M.Sénard avait enfermés dans une petite boîte. La fosse comblée, le sol fut si parfaitement aplani, qu'on se serait donné au diable que depuis la création il n'avait pas été remué.

«Ce brave Moiselet, disait M.Sénard, en se frottant les mains, il nous a arrangé cela à merveille. Ma foi, messieurs les Cosaques, vous aurez le nez fin si vous trouvez celle-là.» Au bout de quelques jours, les armées coalisées font de nouveaux progrès, et voilà que des nuées de Kirguiz, de Kalmouks et de Tartares de toutes les hordes et de toutes les couleurs, s'éparpillent dans la campagne aux environs de Paris. Ces hôtes incommodes sont, comme on le sait, fort avides de butin; ils font partout un ravage épouvantable, point d'habitation qui ne leur paie tribut; mais dans leur ardeur de piller, ils ne se bornent pas à la superficie, tout leur appartient, jusqu'au centre du globe, et pour ne pas être frustrés dans leurs prétentions, intrépides géologues, ils font une foule de sondes qui, au grand regret des naturels du pays, leur révèlent qu'en France, les mines d'or ou d'argent sont moins profondes qu'au Pérou. Une semblable découverte était bien faite pour les mettre en goût, ils fouillèrent avec une activité sans pareille, et le vide qu'ils produisirent dans bien des cachettes, fit le désespoir des Crésus de plus d'un canton. Les maudits Cosaques! Cependant l'instinct si sûr qui les guidait où il y avait à prendre, ne les conduisait pas à la cachette du curé. C'était comme une bénédiction du ciel, chaque matin le soleil se levait, et rien de nouveau; rien de nouveau non plus, quand il se couchait.

Décidément on ne pouvait s'empêcher de reconnaître le doigt de Dieu dans l'impénétrabilité du mystère de l'inhumation opérée par Moiselet. M.Sénard en était si touché, que nécessairement il dut se mêler des actions de grâces aux prières qu'il faisait pour la conservation et le repos de ses diamants. Persuadé que ses vœux seraient exaucés, dans sa sécurité croissante il commençait à dormir sur l'une et l'autre oreille, lorsqu'un beau jour, ce devait être un vendredi, Moiselet plus mort que vif, accourt chez le curé: «Ah! monsieur, je n'en puis plus.

— Qu'avez-vous donc, Moiselet?

— Je n'oserai jamais vous le dire. Mon pauvre M. le curé, ça m'a porté un coup, j'en suis encore saisi à toutes les places. On m'ouvrirait les veines qu'il n'en sortirait pas une goutte de sang.

— Mais qu'est-ce qu'il y a? Vous m'effrayez.

— La cachette.

— Miséricorde! je n'ai pas besoin d'en apprendre davantage. Oh! que la guerre est un terrible fléau! Jeanneton, Jeanneton, allons donc vite, mes souliers et mon chapeau.

— Mais, monsieur, vous n'avez pas déjeuné.

— Oh! il s'agit bien de déjeuner.

— Vous savez que quand vous sortez à jeun vous avez des tiraillements.

— Mes souliers, te dis-je.

— Et puis vous vous plaindrez de votre estomac.

— Je n'en ai plus besoin d'estomac. Non je n'en ai plus besoin, nous sommes ruinés.

— Nous sommes ruinés. Jésus-Maria! mon doux Sauveur! est-il possible? Ah! monsieur, courez donc, courez donc.»

Pendant que le curé s'accommodait à la hâte, et qu'impatient par la difficulté de passer ses boucles, il ne pouvait jamais se chausser assez vite, Moiselet, du ton le plus lamentable, lui faisait le récit de ce qu'il avait vu: «En êtes-vous bien sûr? lui dit le curé, peut-être n'ont-ils pas tout pris. 

— Ah! monsieur, Dieu le veuille! Mais je n'ai pas eu le cœur à y regarder.»

Ils se dirigèrent ensemble vers la vieille grange, où ils reconnurent que l'enlèvement était complet. En contemplant l'étendue de son malheur, le curé faillit tomber à la renverse, Moiselet de son côté était dans un état à faire pitié, le cher homme s'affligeait plus encore que si la perte lui eût été personnelle. TI fallait entendre ses soupirs et ses gémissements. Ceci était l'effet de l'amour du prochain. M.Sénard ne se doutait guère qu'à Livry, la désolation était si grande. Quel désespoir quand il reçut la nouvelle de l'événement! À Paris, la police est la providence des gens qui ont perdu. La première idée de M.Sénard, et la plus naturelle, fut que le vol dont il avait à se plaindre était le fait des Cosaques; dans cette hypothèse, la police n'y pouvait pas grand'chose, mais M.Sénard ne s'avisa-t-il pas de soupçonner que les Cosaques étaient innocents; et par un certain lundi que j'étais dans le cabinet de M.Henry, j'y vis entrer un de ces petits hommes secs et vifs, qu'au premier aspect on peut juger intéressés et défiants: c'était M.Sénard, il expose assez brièvement sa mésaventure, et finit par une conclusion qui n'était pas trop favorable à Moiselet. M.Henry pensa comme lui que ce dernier devait être l'auteur de la soustraction, et je fus de l'avis de M.Henry. «C'est très bien, observa celui-ci, mais notre opinion n'est fondée que sur des conjectures, et si Moiselet ne fait pas d'imprudence, il sera impossible de le convaincre.

— Impossible? s'écria M.Sénard, que vais-je devenir? Mais non, je n'aurai pas en vain imploré votre secours, ne savez-vous pas tout, ne pouvez-vous pas tout, quand vous le voulez? Mes diamants! mes pauvres diamants, je donnerais tout à l'heure cent mille francs pour les recouvrer. 

— Vous donneriez le double, que si le voleur a pris toutes ses précautions, nous ne saurions rien.

— Ah! monsieur, vous me désespérez, reprit le bijoutier, en pleurant à chaudes larmes et se jetant aux genoux du chef de division. Cent mille écus de diamants! S'il faut que je les perde, j'en mourrai de chagrin; je vous en conjure, ayez pitié de moi.

— Ayez pitié, cela vous est bien aisé à dire; cependant, si votre homme n'est pas trop retors, en le faisant surveiller et circonvenir par quelque agent adroit, peut-être viendrons-nous à bout de lui arracher son secret.

— Combien je vous aurais de reconnaissance! oh! je ne tiens pas à l'argent; cinquante mille francs seront la récompense du succès.

— Eh bien, Vidocq! qu'en pensez-vous!

— L'affaire est épineuse, répondis-je à M.Henry, mais si je m'en chargeais, je ne serais pas surpris d'en venir à mon honneur.

— Ah! me dit M.Sénard en me pressant affectueusement la main, vous me rendez la vie; n'épargnez rien, je vous en prie, monsieur Vidocq; faites toutes les dépenses nécessaires pour arriver à un heureux résultat, ma bourse vous est ouverte, aucun sacrifice ne me coûtera. Comment! vous croyez réussir?

— Oui, monsieur, je le crois.

— Allons, faites-moi retrouver ma cassette, et il y a dix mille francs pour vous, oui, dix mille francs, le grand mot est lâché, je ne m'en dédis pas.»

Malgré les rabais successifs de M.Sénard, à mesure que la découverte lui semblait plus probable, je promis de faire pour l'effectuer, tout ce qui serait en mon pouvoir. Mais avant de rien entreprendre, il fallait qu'une plainte eût été portée: M.Sénard ainsi que le curé, se rendirent en conséquence à Pontoise, et par. suite de leur déclaration, le délit ayant été constaté, Moiselet fut arrêté et interrogé. On le prit par tous les bouts pour le déterminer à s'avouer coupable, mais il persista à se dire innocent, et faute de preuves du contraire, la prévention allait s'évanouir, lorsque, pour consolider son existence, s'il était possible, je mis en campagne un de mes agents. Celui-ci, revêtu de l'uniforme militaire et le bras gauche en écharpe, s'introduit avec un billet de logement chez la femme de Moiselet; il est censé sortir de l'hôpital et ne devoir faire à Livry qu'un séjour de quarante-huit heures, mais, peu d'instants après son arrivée, il fait une chute, et une entorse de commande vient tout à coup le mettre hors d'état de continuer sa route. Dès lors, il lui devient indispensable de s'arrêter, et le maire décide qu'il sera l'hôte de la tonnelière jusqu'à nouvel ordre.

Madame Moiselet est une de ces bonnes grosses réjouies à qui il ne déplaît pas de vivre sous le même toit qu'un conscrit blessé; elle prend assez gaîment son parti sur l'accident qui retient le jeune soldat près d'elle, d'ailleurs, il peut la consoler de l'absence de son mari, et comme elle n'a pas atteint sa trente-sixième année, elle est encore dans l'âge où une femme ne dédaigne pas les consolations. Ce n'est pas tout, les mauvaises langues reprochent à madame Moiselet de n'aimer pas le vin bu, c'est sa petite réputation locale. Le prétendu soldat ne manque pas de caresser tous les faibles par lesquels elle est accessible; d'abord il se rend utile, et afin d'achever de se concilier les bonnes grâces de sa bourgeoise, de temps en temps, pour lui payer bouteille, il défait les courroies d'une ceinture passablement garnie.

La tonnelière est charmée de tant de prévenances; le soldat sait écrire, il devient son secrétaire, mais les lettres qu'elle adresse à son cher époux sont de nature à ne pas le compromettre; pas la moindre expression à double entente, c'est l'innocence qui s'entretient avec l'innocence. Le secrétaire plaint madame Moiselet, il s'apitoie sur le compte du détenu, et pour provoquer des ouvertures, il fait parade de cette morale large, qui admet tous les moyens de s'enrichir; mais madame est trop renarée[Note_2] pour être dupe de ce langage; constamment sur le qui-vive, elle n'est pas moins circonspecte dans ses paroles que dans ses démarches. Enfin, après une expérience de quelques jours, il m'est démontré que mon agent, malgré son habileté, ne retirera aucun fruit de sa mission. Je me propose alors de manœuvrer en personne, et déguisé en marchand colporteur, je me mets à parcourir les environs de Livry. J'étais un de ces juifs qui tiennent de tout, draps, bijoux, rouennerie, etc., etc., et j'acceptais en échange, de l'or, de l'argent, des pierreries, enfin tout ce qui m'était offert. Une ancienne voleuse, qui connaissait les localités, m'accompagnait dans ma tournée, c'était la veuve d'un fameux voleur, Germain Boudier, dit le père Latuile, qui, après avoir subi une demi-douzaine de jugements, venait de mourir à Sainte-Pélagie: elle-même avait été retenue seize ans dans les prisons de Dourdan, où les apparences de modestie et de dévotion qu'elle affichait l'avaient fait surnommer la Religieuse. Personne n'était plus habile à moucharder les femmes, ou à les tenter par l'appât des colifichets et des ajustements: elle avait ce qu'on appelle le fil au suprême degré. Je me flattais que madame Moiselet, séduite par son éloquence et par nos marchandises, se laisserait aller à mettre en dehors des écus du curé, ou quelque brillant de la plus belle eau, voire même le calice ou la patène, dans le cas où le troc serait de son goût; mon calcul fut mis en défaut, la tonnelière n'était pas pressée de jouir, et sa coquetterie ne la fit pas succomber. Madame Moiselet était le Phénix des femmes, je l'admirai, et puisqu'il n'y avait aucune épreuve à laquelle elle ne résistât, convaincu que je perdrais mon temps à faire sur elle un nouvel essai de mes stratagèmes, je songeai à ne plus expérimenter que sur son mari. Bientôt, le juif colporteur fut métamorphosé en un domestique allemand, et sous ce travestissement, je commençai à rôder aux alentours de Pontoise, dans le dessein de me faire arrêter. Je cherchai les gendarmes en ayant l'air de les éviter, si bien qu'à la première rencontre, ils supposèrent que je ne les cherchais pas, et me sommèrent de leur exhiber mes papiers. On se doute bien que je n'en avais pas: partant ils m'ordonnèrent de marcher avec eux et me conduisirent devant un magistrat, qui, ne comprenant rien au baragouin par lequel je répondais à ses questions, désira connaître le fonds de mes poches, dans lesquelles exacte perquisition fut immédiatement faite en sa présence. Elles contenaient passablement d'argent et quelques objets dont on devait s'étonner que je fusse possesseur. Le magistrat, curieux comme un commissaire, veut absolument savoir d'où proviennent les objets et l'argent, je l'envoie paître en proférant deux ou trois jurons tudesques des mieux conditionnés, et lui, pour m'apprendre à être plus poli une autre fois, m'envoie en prison.

Me voici sous les verrous; au moment de mon arrivée, les prisonniers étaient en récréation dans la cour; le geôlier m'introduit parmi eux, et me présente en ces termes: «Je vous amène un hacheur de paille, tâchez de le comprendre, si vous pouvez.» Aussitôt on s'empresse autour de moi, et je suis accueilli par une salve de Landsman et de Meiner[Note_3] à n'en plus finir. Pendant cette réception, je cherchais des yeux le tonnelier de Livry, il me parut que ce devait être une sorte de paysan demi-bourgeois, qui, prenant part au concert de saluts qui m'étaient adressés, avait prononcé le Landsman de ce ton doucereux, que contractent presque toujours les rats d'église qui ont l'habitude de vivre des miettes de l'autel. Celui-là n'était pas trop gras, tant s'en fallait, mais on voyait que c'était sa constitution, et à part sa maigreur, il était resplendissant de santé: il avait le cerveau étroit, de petits yeux bruns à fleur de tête, une bouche énorme, et bien qu'en détaillant ses traits, on pût en remarquer quelques-uns de fort mauvais augure, de l'ensemble résultait pourtant cet air bénin qui ferait ouvrir à un diable les portes du paradis; ajoutez, pour compléter le portrait, que dans son costume le personnage était au moins en arrière de quatre ou cinq générations, circonstance qui, dans un pays où les Gérontes[Note_4] sont en possession de faire les réputations de probité, établit toujours une présomption en faveur de l'individu. Je ne sais pourquoi je me figurais que Moiselet devait être au fait de ce raffinement du coquin, qui, pour se donner des apparences de bonhomie et se concilier les suffrages des vieillards, ne manque pas de s'habiller comme eux. En l'absence d'autres signes plus caractéristiques, une paire de lunettes campées sur un nez superbe, de larges boutons attachés sur un habit noisette de nuance claire et de forme carrée, une culotte courte, un chapeau à trois cornes vieux style, et des bas chinés auraient eu le privilège d'attirer mon attention. La mise et la figure se trouvant réunies, j'avais bien des motifs de croire que je devinais juste. Je voulus m'en assurer. «Mossié, Mossié.» dis-je en m'adressant au prisonnier, dans lequel il me semblait avoir reconnu Moiselet. «Écoute Mossiè, hapit fiante[Note_5]» (ignorant son nom, je le désignais ainsi parce que son habit était presque couleur de chair). «Sacreminte, tertaiffle, langue à moi pas tourne: goute françous, moi misérâple, moi trink vind, ferme trink vind for guelt, schwardz vind.» J'indique du doigt son chapeau qui est noir, il ne me comprend pas, mais je lui fais signe de boire, et je deviens pour lui parfaitement intelligible. Tous les boutons de ma redingote étaient des pièces de vingt francs, j'en donne une à mon homme, il demande qu'on nous apporte du vin et bientôt après j'entends un porte-clefs, crier: «Père Moiselet, je vous en ai monté deux bouteilles.» L'habit viande est donc Moiselet, je le suis dans sa chambre, et nous nous mettons à boire comme deux sonneurs; deux autres bouteilles arrivent, nous ne procédions que par couple. Moiselet, en sa qualité de chantre, de tonnelier, de sacristain, etc., etc., n'est pas moins ivrogne que bavard, il entonne à faire plaisir, et ne décesse pas de parler en baragouinant comme moi: «Moi, aimer beaucoup les Hâllemâgne, me disait-il, pour vous couche, ici, brave kinserlique[Note_6].» Et le geôlier étant venu trinquer avec nous, il la pria de dresser un lit pour moi à côté du sien.

«Pour vous contente kinserlique?

— Moi  contente tu te même.

— Pour vous beaucoup trinque.

— Moi trinque tuchur.

— Toujours trinque! ah bonne camarade;» et il fait encore venir du vin.

La consommation allait bon train, après deux ou trois heures de ce régime, je feins de me trouver étourdi. Moiselet, pour me remettre, me fait donner une tasse de café sans sucre; au café succèdent les verres d'eau, on ne se fait pas d'idée des soins que me prodigue mon nouvel ami; mais quand l'ivresse y est, c'est comme la mort, on a beau faire. L'ivresse m'accable, je me couche et m'endors, du moins Moiselet le croit. Cependant je le vis très distinctement à plusieurs reprises, remplir mon verre et le sien, et les avaler tous les deux. Le lendemain à mon réveil, il me paya la goutte, et pour paraître de bon compte, il me remit trois francs cinquante centimes, qui, suivant lui, étaient ce qui me revenait de ma pièce de vingt francs. J'étais un excellent compagnon, Moiselet s'en était aperçu, il ne pouvait plus me quitter; j'achevai avec lui la pièce de vingt francs, et j'en entamai une de quarante, qui fila avec la même rapidité; lorsqu'il vit celle-ci tirer à sa fin, il craignit que ce ne fût la dernière. «Pour vous bouton, encore? me dit-il, avec un ton d'anxiété des plus comiques.» Je lui montre une nouvelle pièce. «Ah! vous encore gros bouton, s'écrie-t-il en sautant de joie.»
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Notes

[Note 1] Allusion ironique au cri par lequel certains légitimistes enragés accueillirent l'entrée des alliés à Paris en 1814 : « Vivent nos bons amis les alliés ! » que le peuple traduisit, par moquerie, par « Vivent nos bons amis les ennemis ! »

[Note 2] Renarée, fine, maligne. À l'origine a peut-être signifié : astucieuse comme un renard.

[Note 3] Landsmann, mot allemand signifiant compatriote, Meiner, pour Mein Herr, Monsieur.

[Note 4] Géronte, vieillard ridicule, un des personnages de Molière.

[Note 5] Hapitfiante, lire: habit de viande, dont l'explication est donnée à la ligne qui suit.

[Note 6] Corruption de Kaiserlik, nom donné aux Autrichiens ou Impériaux.
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