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ATLANTIDO

«Dès le début c’était la fin du commencement. En fait, ça aurait tout aussi bien pu être le commencement de la fin, ou le rêve prémonitoire de ce qu’ils n’avaient pas encore accompli mais allaient vivre plus tôt. A vrai dire, on n’en sait rien, et en ça, c’est une copie sur papier carbone de la vie humaine…»

Gaspard, ami d’enfance du Comte Kerkadek

   
Chapitre 1.
 Il était une fois sur un continent très très loin il y a très très longtemps…

«C’est vers la fin Mai 198x qu’un dénommé Gaspard Bonhomme  part de France pour des raisons obscures. A son arrivée à New Haven, Connecticut, il trouve un emploi mal payé dans un Furtado’s (rien d’étonnant à cela, car qui veut encore frire du poulet de batterie pour des salaires de misère, je vous le demande?). Il rencontre un autre Français, Léo Le Goff, surnommé La Pérouse par ses intimes, et parfois «ma Pérouse» par Bonhomme. Ensemble ils se trouvent des compagnes, ensemble ils mènent une vie de stupre et de dépravation. Leurs jours sont faits de poulets frits, leurs nuits de sexe torride, de beuveries tapageuses, de poursuites de voiture abracadabrantesques.

Rien de tout ça ne mériterait l’attention des lecteurs de cette note de service si ce n’est qu’au hasard d’une nouvelle éruption de violence ils font la connaissance de Lucien Desjardins, nom de code «Jugurtha», qui leur révèle l’existence de «l’apoyotl» (nom de Dieu!).

Si les révélations sur cette plante hypothétique ont peu d’effet sur le dénommé Le Goff, marin au long cours, au passé fumeux fait de contrebande de cigares, l’existence de cette plante rare et pacifique dont la consommation donne accès à l’Autre Monde fournit des éléments explicatifs solides aux mystères qui hantent depuis des lustres l’inconscient de l’humanité, à savoir la disparition de La Pérouse au large de Vanikoro, la composition des Chants de Maldoror, la percée de l’Armée Rouge en 1944, le scandale du Watergate, la recette des tamales par la grand-mère de Carlos Santana, et j’en passe…Cette révélation a un effet dévastateur sur le jeune Bonhomme qui se met malheureusement en tête de trouver l’apoyotl et qui intuitivement devine le lien unissant l’apoyotl et la disparition (inexpliquée à ce jour) du fondateur de Furtado’s par une nuit sans lune.

Au moment où ils se décident enfin à partir vers le Pacifique afin d’y trouver l’apoyotl, une explosion de violence interethnique secoue le quartier où ils vivent depuis quelques mois…Poursuivis par la police pour des crimes qu’ils n’ont pas commis, Gaspard et Léo prennent la fuite dans leur Buick. Ils savent que leur seul espoir est de trouver l’apoyotl avant qu’il ne soit trop tard…»

L’homme pausa, et pour la première fois regarda son interlocuteur. Ce dernier était dissimulé derrière un rideau d’ombre, un peu comme le tireur d’élite qui vous observe du haut d’un canyon écrasé de soleil.

Finalement, sans prévenir, puisque l’on ne le voyait pas, que sa voix semblait s’élever d’un espace compris entre le contour du bureau, et la fenêtre derrière laquelle on distinguait le Capitole illuminé dans la nuit washingtonienne, il dit:

— Nous n’avons plus le choix. Ecoutez-moi bien…

— Oui, chef!

— Il vous faut les retrouver avant qu’ils ne le trouvent.

— Ah? Et ensuite, on fait quoi?

— Quoi?

— S’ils le trouvent?

— Avant que vous ne les trouviez?

— Oui.

— Quand vous les trouvez vous les neutralisez par tous les moyens pour pas qu’ils ne le trouvent, sinon c’est moi qui vous trouverai. C’est clair?

— Oui, chef!

Inutile de vous le dire, avant même d’avoir commencé, cette histoire était déjà très mal partie.

   
Chapitre 2.
 Où Gaspard et Léo débarquent à New York… New York, baby!

Cette entrée d’autoroute, on ne pouvait pas la voir avant de tomber dessus.

Peut-être étaient-ce les fumées qui s’élevaient des poubelles qui brûlent? Ou alors, l’absence de lampadaires éclairés dans un quartier où leur fonction principale était de servir d’exercice aux tireurs amateurs? Ou les panneaux d’entrée et de sortie qu’un ennemi de l’ordre social avait inversés?

Le fait est qu’on n’avait pas le temps de s’arrêter et de demander notre chemin.

Nous étions pressés. A vrai dire, nous étions très, très pressés; je crois que si nous avions été davantage pressés, on aurait été immobiles tellement on aurait été vite.

L’émeute interethnique que nous avions déclenchée il y a quelques heures gagnait maintenant en intensité et menaçait d’engouffrer la ville de New Haven dans un chaos sanglant. Pourtant, nous n’avions pas le choix. Depuis notre départ du quartier déshérité, l’arrestation de nos amis, la destruction de la mansarde de Edgewood où nous laissions tant de souvenirs, depuis ce moment, les sirènes hurlantes des voitures de police nous avaient accompagné comme le coryphée d’une tragédie classique.

Heureusement, ma Pérouse l’aperçut (l’entrée d’autoroute, pas le coryphée), et il lança la Buick dans une tangente qui se transforma bien vite en tête à queue, ce qui fit que, bien malgré nous, nous empruntâmes la bretelle à contresens. On reproche beaucoup ce genre de décisions aux contrevenants de la route. C’est fort injuste. Il ne fait aucun doute que l’entrée sur l’autoroute par une bretelle de sortie est la plupart du temps un acte non prémédité, donc excusable en fin de compte.

Enfin, ce n’est pas ainsi que ce fut perçu par la police de New Haven, puisque leurs gyrophares, sirènes, haut-parleurs et autres gadgets de l’arsenal répressif, se mirent aussitôt en découplé, comme si nous avions fait quelque chose de franchement très mal.

La route vers le sud, on l’expédia à peu près en une heure, et j’inclus les deux haltes tous feux éteints dans des stations service du Connecticut, les espaces de cinq minutes, la course poursuite de dix kilomètres sur des chemins de campagne dont La Pérouse connaissait tous les secrets depuis sa dernière virée nocturne, et enfin le passage à niveau que nous franchîmes juste avant un train de marchandises.

Et pourtant, et ceci en dit long sur le calme et la personnalité de La Pérouse, cela n’empêcha pas mon marin ami de me confier ses vues sur la civilisation:

— Tu connais les raisins de Bari?

— Ceux avec un petit goût de fraise, dont la couleur est indéterminée, parfois, on dirait des raisins noirs, parfois ils sont blancs, enfin, des raisins rétifs à une culture identitaire…

— Oui, c’est ça. Ben voilà: j’avais un ami écossais à Roscoff qui en revendait aux supermarchés anglais.

— Roscoff, le port aux oignons roses AOC d’où partent les Johnnies sur leurs vélospour les vendre dans les campagnes anglaises?

— Ouais, tout juste.

— Les oignons roses de Roscoff, que l’on regarde rissoler avec amour sur son foie de veau?

— Oui, c’est ça. Et bien, figure toi que mon copain écossais, les acheteurs des supermarchés anglais refusent de lui acheter ses raisins de Bari, ceux avec un petit goût de fraise.

— Et pourquoi?

— Justement, parce qu’ils disent que leur couleur est indéterminée. Ils disent que c’est des raisins pas «honnêtes», qu’on ne sait jamais si c’est des raisins blancs ou des raisins noirs. Que si c’est des raisins noirs, c’est dans une case, des raisins blancs, une autre case, mais qu’ils ne peuvent pas répertorier des raisins individuels. Alors ils ne vont pas les compter un par un, pour savoir lesquels sont noirs, lesquels sont blancs, et que de plus, il y en a, leur couleur est tellement indéfinissable, qu’ils sont inclassables, donc il faut les jeter…

— Des raisins métis? Ils les jettent?

— Oui.

— Nom de Dieu!

— Je te le fais pas dire…

Et nous allions tirer des conclusions tranchantes comme la hache sur ces acheteurs inféodés au grand capital qui privaient le monde de raisins de Bari, et que c’était l’ultime étape dans la descente aux enfers bureaucratiques, et comme cela risquait de mettre notre monde à mal, et comme notre mission s’auréolait d’une importance nouvelle, mais nous fûmes interrompus…par

New York!

Il était quatre heures du matin.

Il faut que je vous la présente. Si, si…Jusqu’à ce jour, toutes les descriptions que vous avez lues sur New York sont longues, dithyrambiques, saturées, poussives, maniérées, répétitives, séraphiques.

De plus, elles sont fausses.

Cette ville, d’abord ce n’est pas une ville, ce sont de grands mâts plantés dans un ciel sans chapiteau.

Entre les mâts, des cacophonies ronronnantes, des fumées qui s’élèvent dans un souffle, des humains hétéroclites, une arche de Noé, sur une île prête à appareiller, et à voguer sur les océans.

Une ville païenne, qui adore ses propres idoles, et dont les édifices de verre emportent l’imagination comme des volutes racoleurs de lumières.

Des regards qui partent à l’ascension des sommets, vers cette douce sensation de flottement, ce manque d’oxygène des hauteurs qui donne le sourire aux lèvres.

Rien n’est uniforme pour plus d’un block. Les certitudes les plus farouches sont agressées au coin d’une rue obscure. La vie prend des formes inattendues à la lumière des braseros. La morale ambiante subit constamment l’assaut des foyers d’immoralisme. Dans cette ville soi-disant décadente, il y a suffisamment de vies pour construire dix civilisations.

Bon, arrêtez. Tout ça, c’est vrai. Mais on s’en fout un peu.

Pourquoi?

Parce que ça, c’est New York.

Et?

Et New York, ce n’est pas Tompkins Park.

Attendez, vous allez comprendre…

   
Chapitre 3.
 Où nos deux héros en fuite découvrent la littérature italienne du Quatorzième siècle.

Tompkins Park. Aujourd’hui, ce n’est pas terrible. A l’époque, c’était carrément déprimant.

Alors pourquoi Tompkins Park?

Mon collègue l’auteur et moi, nous ne connaissons pas encore bien le lecteur, alors nous hésitons à lui dire la vérité, comme ça, brut de décoffrage, pourtant, vu que cette histoire est vraie, il faut bien m’y résoudre. Alors, voilà, moi le narrateur, histoire de protéger la réputation de l’auteur, je me lance.

La vérité, c’est que peu de temps après notre départ, trois jours de pillages et d’incendies volontaires allaient rompre la sérénité de la vieille Cité de Nouvelle-Angleterre. Je veux dire New Haven. Enfin…ce qu’il en reste.

La populace s’en était prise à nos fantômes. L’émeute, qui avait commencé un peu comme un épiphénomène, une sorte de violence microclimatique, l’émeute avait gagné le reste du quartier avec la célérité d’un virus.

Les communautés s’entredéchiraient avec une frénésie que seule une franche malignité peut déchaîner. Les noirs s’en prenaient aux commerces coréens, les hispaniques se battaient contre les blancs, les irlandais chassaient les italiens, tous s’en prenaient aux juifs, tandis que les partisans de la Nation aryenne attaquaient les noirs et les coréens. La chaîne de la prédation humaine semblait tourner à plein régime. Même les policiers s’en prirent à leurs collègues, puisque l’on déplora deux cas isolés d’inspecteurs en civil abattus par des policiers en uniforme, un noir tué par un hispanique, un hispanique tué par un blanc de trois balles perdues en plein cœur.

Et la liste des chefs d’inculpation menaçait de rendre notre compagnie assez rébarbative. Outre l’incitation au désordre, à la haine intra-communautaire accompagnée de violences, j’étais accusé d’avoir séquestré et violé une mineure. Léo était recherché pour complicité dans un trafic de drogue de grande envergure, obstruction à la justice, refus d’obtempérer, association de malfaiteurs avec le gang portoricain local, mais aussi, vandalisme, coups et blessures volontaires dans l’enceinte d’une chambre froide.

Tout ceci était évidemment faux. Tout ceci était fabriqué.

Oui, mais par qui?

Nous vivions à une époque où le vrai se dissimulait dans l’innocence des regards, où le faux avait pignon sur rue, où les vecteurs de la réalité se noyaient dans la contemplation de leurs images.

Alors, Léo avait eu une idée brillante, incroyable: nous allions nous réfugier dans l’endroit le plus sordide de la ville la plus catacombesque du monde.

A l’époque, cet endroit idéal, là où les oies blanches se transforment en hétaïres au premier coup de gong, c’était Tompkins Park.

Parce que le Tompkins Park de l’époque, c’était un fond assez insondable, ça se nichait bien en dessous des fondations. En sus des habituels dealers de cocaïne et de crack dont nous étions coutumiers (nous arrivions tout de même de New Haven), Tompkins Park offrait de faux airs de refuge de montagne pour déjantés de tous genres, de curieux alpinistes à l’assaut des sommets enneigés, là où la poudreuse fait place à la neige éternelle, où derrière les brumes bleutées emmaillotant les glaciers affleurent les paradis artificiels; nos apprentis lamaïstes avaient trouvé leur Xanadu à eux, les bancs publics des parcs, sous lesquels s’entreposait tout un attirail de secours: seringues usagées, souillées, partagées, pipettes à crack, et une ribambelle de petites pilules.

En revanche, question parfum, c’était plutôt homogène.

Odeur de sueur, d’éther, de cataplasmes tuberculeux, de sperme et d’urine, tout ça mêlé et emballé dans un flacon qu’un petit malin s’était amusé à déverser tout autour du parc, comme pour isoler le territoire.

D’ailleurs, à force de tourner en rond dans les rues A, B, C, D, un quartier pour analphabètes, les habitants avaient pris l’habitude de pisser autour des arbres, transformant leur cénacle en zoo abandonné, où les gardiens sous-payés refusaient de nourrir les bêtes.

Vingt minutes plus tard, nous étions au Palladium. Sûrement un mécanisme de compensation visuelle, en quelques blocks l’envers du décor de l’existence post-moderne, la salle de bains en azulejos éblouissants pour dissimuler le tout-à-l’égout.

C’est là que l’on nous brancha. Deux blondes aux racines brunes. Elles nous abordèrent, de longues cuisses, les yeux trop faits pour être honnêtes, trop écarquillés pour que les avant-bras soient immaculés.

Cette nuit-là il soufflait un vent d’Ouest, dissimulant l’odeur du péché.

On s’engouffra dans une cave aménagée sous un édifice de briques rouges. Deux cerbères à catogan nous reluquèrent d’un œil curieux.

Après une première volée de marches, on passa devant un mur de crépis où, écrite en majuscules rouges, il y avait cette inscription:

«Passant, toi qui entres ici, abandonne tout espoir».

(Et ceux qui disent que l’auteur ne se fend pas de références littéraires…)

C’était une boîte underground.

A l’intérieur, c’était coquin: toutes les tendances sexuelles, les goûts les plus stupéfiants, les pigmentations de l’épiderme les plus insolites, tout y était représenté.

Dans cette crypte ensorcelée, les jeunes filles de bonne famille devenaient putains d’un soir, les chaussures en croco écrasaient les lunettes d’écaille, les pervers de tous bords, les margoulins, les aigrefins dictaient leurs règles à ces amateurs de sensations fortes.

Cette promiscuité eut tôt fait d’épuiser nos réserves d’oxygène, et je conduisis Léo vers le bar où flottait un air moins malsain.

Nous commandâmes quelques boissons fortes, essayant de reprendre une posture sur l’imposture. Lorsque je me retournai, nos petites camarades avaient disparu.

En lieu de chattes ronronnantes, trois dogues nous observaient, goguenards, leurs crocs blancs comme nos visages blêmes. Les trois Portoricains nous offrirent à boire.

Les quelques consommations envoyées, Léo et moi, on les a suivis. Pourquoi? A ce jour, je ne le sais pas. West Side Story? Jennifer Lopez? Les ouragans des tropiques? Je ne sais pas.

Mais bien que j’appartienne à ceux qui croient en une chaîne de causalité invisible liant le moindre de nos errements à des conséquences qui nous dépassent, je crois que je regrette.

Sous les lampes falotes qui éclairaient le chemin par épisodes, la détresse humaine nous saisit au ventre. Des corps mollassons, encore chauds, inanimés sur la pierre froide, des masses gémissantes, anéanties par leur difficulté d’être, un mal de vivre qu’ils soignaient par le vide, à gonfler leurs neurones comme du pop corn, puis à les crever comme du papier à bulles.

Des filles pratiquaient la fellation contre des pipettes à crack qui irisaient notre descente de halos rouges. Les seringues poursuivaient leur course, de main en main, comme un bâton de relais. Les tremblements et les toux tuberculeuses écumaient la nuit, les galeries finirent par se confondre dans leur triste uniformité. Et incertains, nous progressions vers notre déchéance, jouant des coudes dans ce défilé des Thermopyles, au diapason sonore des épaves silencieuses.

J’eus soudain une violente envie de vomir, et cherchant le confort de l’émail, j’ouvris le placard de Barbe Bleue. Deux macchabées frais de la criée du matin reposaient dans une pièce moite. A leurs airs paisibles, on aurait pu les croire évanouis, mais leurs regards figés laissaient peu d’espoir quant à leur future clientèle.

Ceci n’eut pas l’air d’émouvoir les latinos brillantinés. En guides consciencieux, ils offrirent quelques explications:

— On les laisse là, et quand la pièce est pleine, on la vide et on les amène au chantier. Le ciment, c’est une bonne sépulture, non?

Là, Léo et moi, quoique pris d’une compassion naturelle pour nos prochains, pitoyables et fraîchement dessoudés, en attente de rejoindre le ciel d’une façon peu conventionnelle, coulés dans le béton d’un mur au trentième étage, Léo et moi nous fûmes pris d’une furieuse envie de déguerpir.

La sépulture on l’imaginait plus basse sous terre, et la mort, plus tardive. Donc, la tombe avec vue sur les fondations, l’avenir tout tracé chez les fossiles, nous n’étions guère preneurs.

Mais le Latino devait avoir un mauvais fond car il ne l’entendit pas de la sorte. Il pointa son doigt, jeta un éclat d’escarboucle, et nous dit :

— Vous voyez les deux blanchettes, au fond, dit-il, c’est des mauvais payeurs. Alors, vous allez me les ratiboiser sur les encolures, leur passer la collerette à béton, les trucider si vous voulez bien…

Très vite il m’apparut que tout ceci n’allait pas bien se terminer.

Dans un premier temps, histoire de reprendre notre souffle, je clamais l’amour de mon prochain, je montrais mon missel au demi-sel, j’insistais sur ma foi catholique et romaine.

A contrecœur nous vilipendions la loi du talion, leur suggérant de tendre la joue gauche aux provocations. Nos bétonneurs restaient de marbre.

Puis ils sortirent de leurs poches des rasoirs un peu trop gros pour tailler les rosiers.

L’un d’entre eux, un beau parleur, la crosse de flingue apparente, poursuivit:

— Vous avez pas le choix, les gars, il y avait un truc dans votre whisky, et vous pourrez pas décarrer, même si on vous donnait le plan des lieux, donc, vous moufetez pas ou vous rejoignez la «chambre froide», là derrière.

Il fit une pause, contempla sa pétoire, frotta son pouce sur les petites encoches qui en jalonnaient la crosse, et reprit:

— Allez, soyez raisonnables, vous butez les deux mecs, et vous dealez pour nous, bonne dope, des nanas à foison, des décapotables de bon goût, avec les sièges en peau de zébu, la vie de château, quoi? Qu’est-ce qui vous arrête, vous ne voulez pas de la vie qui fuse, la vie sans bornesni contraintes ?

Comme pour illustrer ses propos, il sortit deux béliziennes de son chapeau. Les deux petites noires comme de la suie déroulèrent des langues roses de caméléon. Des mains menues glissèrent le long de nos ventres et soudain leurs bouches plongèrent sans bruit, comme des oiseaux de proie. Les portoricains étaient au spectacle.

— Ce serait dommage de refuser notre offre, non? dit Pablo, en tirant sur un cigarillo. Vous êtes des privilégiés, on vous fait un pont d’or…Vous avez le choix, des pipes à volonté ou on vous sèche comme du tabac froid?

Mais Léo interrompit les civilités.

Ce qu’il y avait d’incroyable avec Léo, c’est que même dans les cas désespérés, il ne désespérait pas.

Il repoussa la fille, lança un pain maison qui fendilla le mur déjà lézardé. Sous l’effet de la drogue Léo voyait double. Il récupéra sa main aux phalanges couvertes de sang.

Je me jetai à son secours, mais je m’effondrai aussitôt, écrasé sous une chape de  béton. Quelque chose ne tournait pas rond. Je vis des cornes qui poussaient sur les têtes de nos tortionnaires, puis des queues fourchues, la marque de la Bête…

Les rasoirs sortis des poches ébauchaient une danse du sabre devant nos visages atterrés, taillant des estafilades sur nos cous d’oies blanches.

Puis ils nous poussèrent dans le long couloir tortueux.

On marcha une cinquantaine de mètres jusqu’à une porte de bois vert. La serrure rouillée céda sous un coup de botte. Le Latino partit d’un rire caverneux qui ne nous disait rien qui vaille.

C’est là qu’il nous fit un cours…sur les affaires:

— Les gars, c’est ça la libre entreprise américaine: on vous fait une proposition honnête, vous la refusez, mais maintenant, nous devons officialiser cette rupture…Alors, préparez vous à mourir…On va vous «fumer», vous allez voir, c’est pas si douloureux. D’ailleurs nous vous laissons le choix de la sentence: Beretta ou navaja, bastos ou rasoir?

— Mais pourquoi nous ? dit Léo dans un sursaut de conscience. Quel est notre crime?

— Les gars, la vie est un chaos incohérent, reprit Pablo, un chemin pavé d’intentions émoussées et de rêves déçus. Que l’on puisse refuser une telle place dans ce grand foutoir coloré qu’est le monde, je dois avouer que je ne comprends pas…Alors, bastos ou rasoir?

C’est ça qui est dommage dans la vie. On se satisfait de petits plaisirs dont on ne profite guère, puis un jour, au détour d’un chemin, une chance s’offre à nous, une chance de modifier ce scénario sans aspérités, mais on hésite, et puis on s’en mord les doigts.

Or, le libre-arbitre ça se travaille.

Au lieu d’adorer notre image comme une icône médiévale,on ferait mieux d’ouvrir les yeux, car rares sont les secondes chances.

Lorsqu’elle survient, la seconde chance, c’est là qu’il faut être bien éveillé, courir à l’église sans trébucher sur sa bure, allumer les cierges au chalumeau, et remercier Dieu, les anges et sa bonne étoile.

Soudain, on se sent en résonance avec le monde, à faire s’écrouler tous les ponts construits par l’homme, au dessus des fleuves et des mers, à plonger au cœur des océans, nager entre les transepts corallins, saluer les mérous qui regardent l’univers de leur chaire de coquillages, on vole, accrochés aux plumes du goéland; on ne compte plus, car on sait qu’on mange son rab, on est exceptionnels, car d’un seul individu, on vient de faire deux vies, d’un seul coup de glaive, le mur de béton qui nous bouchait l’horizon s’effondre dans un fracas fumant de graviers et de rocailles, et alors on court, on vole, on batifole dans l’antichambre de l’éternel, on fait la nique au destin, on le croque comme une pomme humide, pas de quartiers, on vit sans questions métaphysiques, on en oublie le sexe de l’ange.

On vit sa survie.

Je récitai une rapide prière, et je jurai de la saisir, la seconde chance, si elle voulait bien se présenter…Nous savions bien qu’il était trop tard, que ce genre de retournements n’arrive que dans les films, que les arrêts sur image ne se produisent que dans les rêves; sinon, ce serait trop beau, tout le monde croirait, et la chrétienté perdrait de son mystère…

Mais on pouvait toujours rêver, et je me dis que ma vie serait autre, elle serait belle comme les pépiements des oiseaux sur la cime des arbres, généreuse comme les quartiers de lune, lumineuse comme les sourires des enfants, s’il m’était donné de la prolonger…

J’eus une dernière vision trouble, et ces mots qui se répétaient inlassablement, glacés comme des couperets d’acier:

— Alors, bastos ou rasoir?

   
Chapitre 4.
 Le chapitre qui décoiffe, hommage aux vrais héros de tous les temps.

C’est là qu’apparut l’archange Gabriel.

Ce soir là, il n’avait rien de mieux à faire que d’errer dans un bouge de Lower East Side, Loisaida pour les intimes. Ses ailes étaient restées au vestiaire, et au vu de sa démarche peu assurée, il abusait largement des vignes du Seigneur.

Blond frisotté, une tête de chérubin du Quattrocento, il devait peser son quintal, et friser les deux mètres sur la pointe des pieds.

Avec ses lunettes de soleil intégrales, son costume croisé, ses mocassins couleur crème fraîche, il était éblouissant comme une barre de Galak. Petit brin de fantaisie sur l’ensemble immaculé, une rose rouge à la boutonnière, c’était la cerise sur une pièce bien montée.

Une porte latérale crachait des danseurs en quête d’une petite pilule, libérant une cohorte de lumières bleues qui venaient coiffer le grand type d’une auréole stroboscopique.

— Qu’est ce que tu fous là, toi? dit l’un des bouchers en herbe, brandissant sa lame. Tu te crois au bal, ou au Waldorf Astoria? Casse toi, ou on te saigne, ça serait dommage pour tes pompes, ajouta t-il, lui-même affectionnant les mocassins couleur coco.

Pour toute réponse, le grand gaillard sortit un objet étincelant de sa poche intérieure, un crucifixen or, serti de rubis de Mogok!

— Non, le baigneur qui fait la planche, c’est pour le dimanche! Geignit-il.

Puis il plongea sa main démesurée dans l’autre poche et en extirpa un Khouttar en acier trempé de Damas, avec en son centre une longue rainure jalonnée de petites billes d’acier.

Il le contempla avec affection, puis il sabra l’air de longs moulinets sifflants.

Tout de suite je discernai chez cet être hors du commun une mélancolie que je ne compris pas d’abord.

Mais revenons à la scène qui nous intéresse.

Doué d’une adresse de l’autre monde, l’archange esquissa quelques motifs cubistes sur les joues des portos, déclenchant ainsi l’ire de Pablo, qui pointa son revolver sur notre sauveur. Il fit un pas de côté et la balle partit s’écraser contre l’os pariétal d’un avocat en goguette.

Alors, le grand type distribua les châtaignes comme les dragées à une première communion. Quelques molaires tombèrent sur le sol inégal, puis roulèrent longuement comme des osselets dans une cour de récréation.

Le gaillard angélique s’avança et balança un aller et retour magistral qui laissa deux pommettes saignantes au demi-sel. Puis il attrapa le col du troisième de sa main gauche et l’invita à faire connaissance avec le plafond arrondi.

Notre sauveur fit une pause. Emu par le spectacle poignant des trois lascars agonisants, et esthète avant tout, il sortit un gros cigare, l’alluma, en observa les fumerolles qui s’échappaient de son âtre rougeoyant.

Saisi par ce spectacle de désolation, il entonna un air célèbre de Catalani:

«Ebben?...Ne andro lontana…, 
 Come va l’eco della pia campana…»

Une larme coula de son œil.

— Merde, une putain d’escarbille! dit-il.

Il souleva son gros doigt boudiné et se l’enfonça jusque dans l’orbite.

C’est alors, qu’alertés par les gémissements de nos bourreaux, une meute de colosses à matraques surgit.

Il fixa le chef de horde et lui lança un poing gros comme un bélier. L’os de la mâchoire émit un craquement.

L’archange nous fit alors un signe entendu et nous le suivîmes sans demander notre reste. Bousculant les danseurs, poursuivis par les bouledogues à catogan, nous déboulâmes au beau milieu du bar.

De ses deux doigts préférés, le géant céleste souleva le barman par les narines. Le mastroquet battait des pieds tout en respirant par la bouche.

Puis l’envoyé de l’éther vida les étagères de leurs bouteilles d’alcool et consciencieusement il arrosa la cantonade sans discrimination de race ou de sexe: chaises, tissus inflammables, danseurs incrédules, couples pacsés, mariés, et solitaires enturbannés. Enfin il sortit son Dupont en or, alluma une torche de fortune et il mit le feu aux quatre coins du bar.

La pièce flamba comme un seul homme, provoquant une panique inextinguible chez les noctambules. Il admirait le spectacle, cigare à la bouche, lorsque distrait par son œuvre, il se brûla et laissa échapper son briquet.    

— Merde, mon Duponten or massif ! Un cadeau de ma veille tante! cria notre alchimiste.

Surpris par la vigueur de l’incendie nous nous précipitâmes dans un couloir étroit. Une porte attendait là, au fond, que Léo, revenu à lui, l’enfonce d’un coup d’épaule.

Des éclairs jaillirent comme les étincelles d’une enclume. Une pluie chaude s’abattit sur la ville, la ruelle brilla d’éclats lacustres. Les lueurs humides des réverbères se reflétaient sur les flaques, et le tout scintillait, fondant les formes dans la fantasmagorie ambiante.

C’était un vrai torrent qui inondait les rues de Loisaida; l’eau bouillonnante charriait la vie du quartier, seringues, boîtes de conserve, canettes, pipettes, bandages vermillon, et quelques galurins de clochards.

Nos poursuivants réapparurent, toujours à nos trousses. Bien leur en prit: une violente explosion mit fin à leur bastringue et illumina le quartier d’une féerie multicolore. Interloqués, les rescapés de la crypte infernale eurent un émoi larmoyant, ou était-ce la pluie qui dégoulinait sur leur visagenoirci ?

Soudain, un taxi providentiel apparut, nous vit, tourna et freina sans bruit. Léo, l’archange et moi on s’engouffra ruisselants dans le véhicule. Nos suiveurs firent demi-tour et se précipitèrent vers leurs voitures volées, dans la pénombre d’une ruelle avoisinante.

Le chauffeur démarra sur les chapeaux de roue. C’était un gros homme noir aux favoris poivre et sel. Son accent d’Alabama fleurait bon le sud, l’herbe bleue, et les bateaux à aubes qui disparaissent sur le Mississipi.

La voix de Louis Armstrong envahit l’habitacle:

«I see the blue
 Above me and you
 And I say to myself
 What a wonderful world»

L’archange sortit un nouveau cigare, et s’adressa au chauffeurd’une voix puissante :

— Park Avenue, et plus vite, cocher! Il nous faut semer ces manants!

Puis se tournant vers nous:

— Alors, vous êtes Français, les gars? Dites, vous êtes un peu loin de la statue de la Liberté! C’est pas des coins pour touristos!

La pluie redoubla, martelant le toit du taxi. Dans le rétroviseur on aperçut la Corvette des Portoricains qui gagnait du terrain.

Et Louis l’ange noir chantait:

«And I say to myself
 What a wonderful world »

— Plus vite, cocher, plus vite!

Le taxi accéléra si brutalement qu’on oublia les portoricains dans le rétroviseur.

Les lueurs des gratte-ciels de Mid-town caressaient la tôle de couleur jaune.

Puis le taxi pila net au coin de Park et de la 65ème. Le grand type fit claquer un billet de cent dollars qu’il tendit au chauffeur mélomane.

Tous deux se mirent à fredonner, en chœur, joue contre joue:

«Heaven, I’m in heaven,
 And my heart beats so that I can hardly speak
 And I seem to find the happiness I seek
 When we’re out together dancing cheek to cheek.»

Le taxi s’éloigna, soulevant à sa suite des fontaines d’eau. Là bas au coin de la rue, penché sur son saxo, un instant je crus voir Satchmo.

Une fois dans l’immeuble huppé, après une ribambelle de marches et d’étages on entra dans un loft avec vue imprenable sur Central Park.

Des lits aux draps froissés, parsemés de quelques dessous de femmes, constituaient l’essentiel du mobilier. Au fond se tenait un bar d’acajou dont les innombrables bouteilles apportaient une touche colorée à la grande pièce blanche. Au dessus du débit de boissons trônait le portrait d’un type à l’air vieillot, avec une moustache noire, le poitrail recouvert de décorations et de boutons dorés. Des masques, africains, océaniens, étaient accrochés ça et là aux murs et ajoutaient un parfum de mystère à ce loft dénudé.

Nous ignorions toujours le nom de notre sauveur tombé des cieux. Léo se présenta. Je lui tendis la main.

Alors, avec une distinction innée, le géant mystérieux fit une petite révérence et déclara :

— Enchanté, je suis Anibale Pontequadrato, gentilhomme de Calabre et des Pouilles, roi de la palabre et prince des couilles.

   
Chapitre 5.
 Où ils rencontrent par un hasard extraordinaire le descendant de celui qu’ils cherchaient, tout en désespérant tellement de le trouver qu’ils ne le cherchaient plus, et c’est là qu’ils le trouvent.

Les mots ont parfois sur l’imaginaire de ces effets que même les coups de trique sur la plante des pieds ne provoquent pas sur les terminaisons nerveuses.

Ainsi, il serait inutile de dissimuler notre surprise à cet instant de la narration de nos aventures, lesquelles pourtant en réservent un nombre considérable, des surprises.

Et ce serait prendre notre lecteur pour un imbécile que de considérer l’extraordinaire comme normal, de même qu’il est extraordinaire de considérer le normal comme naturel, ou normal le quotidien des efforts surhumains qui tous les matins permettent à un individu de se rendre de son lit à un point donné.

Parce que la littérature se permet de recréer la réalité, en la rendant plus belle, plus tragique, ou comme elle le fait depuis le début de l’époque post-moderne, plus maussade.

FIN DE L’EXTRAIT

   
A propos de l’auteur
 Comte Kerkadek

Le Comte Louis de Kerkadek, dit La Pérouse, est un navigateur, explorateur et écrivain français. Né au début des années soixante dans un hameau du Nord Finistère, des périodes entières de sa vie restent à ce jour un mystère.

Une anecdote des mers du Sud.

Alors, que sait-on du Comte? D’abord, contrairement à tous ces bourgeois du Dix Neuvième siècle qui ajoutèrent subrepticement une particule à leur nom, le Comte, lui, l’ôta.

En effet, plus attiré par la mer et l’océan que par les biens fonciers que les Kerkadek se transmettent de génération en génération, il décida d’adopter un profil bas, plus roturier, afin de se confondre avec ses camarades navigants. Mais chassez le naturel, il revient au galop, comme dirait le Comte, qui pourtant ne monte pas à cheval, mais s’intéresse depuis son plus jeune âge aux oligoéléments: c’est au cours d’une de ses discrètes circumnavigations que le Comte, après avoir essuyé une tempête au passage du Cap Horn, un typhon ravageur en mer de Chine, dut faire face aux éléments déchaînés sur son catamaran en pleine mer du Sud, si près de l’endroit célèbre du naufrage de «l’Astrolabe» et de «la Boussole» que l’équipage lui donna ce surnom de La Pérouse. Au final, le Comte ne connut pas cette nuit là le sort de son illustre prédécesseur. Pourtant, au petit matin, tandis que le bateau voguait à cinq cents milles nautiques de la côte Ouest de l’Australie, il découvrit deux kangourous morts sur le pont et alors il comprit la force des vents.

Que cette anecdote ne décourage pas les lecteurs curieux de découvrir sa biographie: elle nous semblait essentielle pour comprendre la modestie, l’abnégation et le sens de la survie qui sont les caractéristiques de ce personnage hors du commun, que nous eûmes un jour la chance de rencontrer par une nuit d’orage tandis que nous cherchions un raccourci que nous ne trouvâmes jamais.

Biographie du Comte, ou ce que l’on en sait.

Louis de Kerkadek naît au début des années soixante dans un hameau du Nord Finistère. C’est un enfant précoce. Rêveur, il passe ses journées à chercher l’Océan de la fenêtre de sa chambre. Mais comme il s’agit d’un hameau bretonnant, il ne croise que le regard des quelques cochons qui font l’essentiel de l’exploitation porcine de la domesticité avoisinante.

Au hameau de Kerkadek, il n’y a pas une famille qui ne se souvienne de cette fameuse nuit de 1793 où les Bleus, ayant décidé d’une expédition punitive en pays chouan, s’égarent dans les bocages et parviennent par hasard sur la place principale du hameau des Kerkadek, place qui la nuit ne vibre que des conversations des korrigans et des courses de farfadets. Choix bien peu judicieux de la part des Républicains. Déjà, à l’époque, les Kerkadek ne se mêlaient pas de politique, ou disons plutôt qu’ils s’opposaient aux efforts combinés de l’Etat centralisateur, monarchique ou républicain, et de l’Eglise, à vouloir abuser de la liberté individuelle. Alors, n’écoutant que leur courage, les Kerkadek mirent les familles du hameau à l’abri dans leur château du Treizième siècle, puis, aidés par quelques hommes valides, menés par le curé, aux idées déjà modernes pour l’époque, puisqu’il militait pour le mariage gay et l’ordination des femmes, la petite troupe s’en vint affronter seule l’armée républicaine au cours d’une bataille restée célèbre sous le nom de défilé des Thermopyles, hommage des Kerkadek, fameux hellénistes, à la campagne bretonne.

Au Dix Neuvième siècle, des Kerkadek se mésallient avec des roturières du Morbihan, et la branche de Louis se laisse convaincre par les jeunes femmes sudistes, lascives et charmantes, de partir pour un sud plus méridional, celui de Marseille, à l’époque la porte de l’Empire colonial. C’est ainsi que les Kerkadek essaiment dans les coins et les recoins de l’Empire. On retrouve des Kerkadek avec Georges Darien à Biribi, d’autres en Afrique Occidentale Française, un Kerkadek qui sentait bon le sable chaud s’engage même dans la Légion Etrangère où il rencontre un certain aventurier espagnol, lequel n’est autre qu’Arsène Lupin… C’est une période faste pour les Kerkakek puisque la famille s’enrichit et construit une des plus belles maisons phocéennes sur les collines du Prado, facilement reconnaissable à la nef en coque de bateau de l’église avoisinante.

Et le petit Louis dans tout ça?

Fort d’une telle lignée, on comprend le désarroi du petit Louis, seul face à la campagne bretonne, cherchant l’Océan de ses yeux bleu azur. Car Louis est un être différent. La civilisation l’oppresse. Les impôts, les parcmètres, les matchs de foot qui se substituent à la conscience nationale, les radars, les limitations de vitesse, les alcooltests obligatoires sous peine d’amende à onze euros, les sermons des politiciens minables, les règlements internes des entreprises, la pleutrerie ambiante, les regards outrés des parents accompagnés de bambins braillards quand il sort son cigarillo et déambule le long des quais du port de Roscoff, les journaux télévisés, les conversations futiles, les considérations matérialistes: tout cela lui pèse. Et comme il rejette aussi l’école obligatoire, Louis ne s’intéresse pas beaucoup à ses études. A seize ans, il devient bouddhiste. A dix huit ans, il traduit le Tao Te Ching en Breton. A vingt ans il disparaît. On le retrouve à Saigon, puis au Laos. A Saigon, il tient un restaurant où sa recette de paupiettes fait des ravages parmi les membres du parti communiste local. A Vientiane, il investit dans une compagnie de ferries qui transporte les locaux et les touristes sur le Mékong. Il fait fortune et la perd en une nuit au Mah-jong dans un bouge chinois de Haiphong. Poursuivi par les triades haïnanaises pour dettes de jeux, il disparaît.

Il a trente ans quand on le retrouve sur la mer jaune à la barre d’un cargo de nuit. Là, il a sous ses ordres un jeune matelot indiscipliné du nom d’Axel Bauer, dont on dit qu’il fut l’inspiration. C’est aussi lui qui met fin quelques années plus tard à la piraterie malaise dans la mer de Siam. En remerciement, il est fait Commandeur de la Marine Britannique par un cousin de la Reine, lequel lui offre un poste sur un de ses bateaux de guerre en partance pour les Malouines. Par conscience patriotique bretonne, il refuse. La suite est plus mystérieuse, on le dit de passage à Londres pendant les années Major, on le soupçonne de toute une série de larcins, mais les RG de l’époque ne parviennent à rien prouver, sûrement en raison des multiples complicités dont Kerkadek jouit dans la police britannique.

Puis le revoilà sur les mers du Sud, où il décide de refaire les voyages de Bougainville, de Cook, et de La Pérouse. Il vogue la plupart du temps à bord de son catamaran, avec son équipage dankali. Il en profite pour découvrir une centaine d’espèces inconnues et une dizaine d’îles. Il déchiffre une langue polynésienne à l’aide d’une stèle faite d’un métal rare, l’orichalque. Il écrit un fameux «Voyage sur les mers du Sud» qu’il échange contre une jeune locale au cours d’une nuit de débauche sur l’île de Vanuatutonga, où au passage il met fin aux essais nucléaires français. Et puis il se met en tête de découvrir l’Atlantide, mais renonce en cours de route, pour des raisons encore obscures, des raisons qui échappent à la plupart de ses biographes, quoique certains affirment que l’explication de ce renoncement se trouve dans «Atlantido», le roman suite de Pacifico.

L’épisode américain.

Le Comte Kerkadek retourne à Marseille, reprend ses affaires, puis suite à un divorce mal vécu, il abandonne tout, et part précipitamment aux Etats-Unis pour, selon ses détracteurs, échapper à la toute puissance fiscale du gouvernement français. Là, le début de ses aventures est avéré, puisqu’il travaille dans un restaurant pour poulets, dans une ville du Nord Est (voir Pacifico). Mais il disparaît un soir d’émeute pour s’embarquer dans une aventure rocambolesque dont on ne sait à ce jour si elle est vraie ou non (voir Atlantido).

L’ermite de Guimiliau.

Depuis ces aventures, le Comte écrit. Avec plus ou moins de bonheur, diront ses détracteurs. Son style puise dans la fureur de Céline, l’onirisme de Lautréamont, le réalisme de Truman Capote; sa philosophie est caractérisée par des thèmes comme l’errance de Pierrot le fou lisant Rimbaud, le bouddhisme «Beat» à la Kerouac, l’ésotérisme de Borgès ou de Pratt; ses textes alternent entre les road trips psychédéliques et les exégèses de l’œuvre de Bakounine mais aussi de nombreuses traductions de poètes laotiens et de taoïstes du sixième siècle, dont il contribua beaucoup à la diffusion en langue bretonne.

Le Comte Kerkadek occupe une place à part au panthéon des écrivains voyageurs. Les soirs d’été, on le trouve parfois endormi au pied du calvaire de Guimiliau. Rétif aux interviews, c’est un homme bourru et calme, qui voyage peu, mais aime regarder la mer.
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