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HAÏKU

Ce récit est une œuvre de fiction. Par conséquent, toute ressemblance avec des situations réelles ou des personnes existantes ou ayant existé ne saurait être que fortuite.



À Morihei Ueshiba et Giacomo Puccini, maîtres de l’harmonie.



«Dieu accorde quelquefois le sommeil aux méchants afin que les bons soient tranquilles.»

Jean-François Marquis de Saint-Lambert

   
Prologue

Il se pencha et s’aspergea le visage d’eau fraîche. En se redressant, il croisa soudain son regard et sursauta. Pourtant, le corps endurci, moulé dans la combinaison de cuir était bien le sien. De nouvelles rides étaient apparues autour de ses yeux dont le bleu, à présent, se faisait glacial.

Il se saisit du tsuba et fit sortir la lame du katana de quelques centimètres, songeur. Puis, il reposa le sabre sur le lit et pris le casque intégral. Lentement, il le mit sur sa tête et se tourna vers le miroir. Tout était parfait: la visière argentée garantirait son anonymat, même en cas de vidéosurveillance, même en cas de témoin.

Il sortit et pressa le démarreur. Les phares s’allumèrent au son rauque du ralenti. Il vérifia son chargement, puis mit le sabre en bandoulière. Enfourchant la moto, il leva la tête un instant, à l’affût d’un signe, d’une odeur, d’un flash ou d’une image. Juste un signe...

... mais rien de particulier ne vint lui annoncer que l’heure était venue. Cette nuit serait pareille aux autres: belle, sourde, aveugle, indifférente. Il mit les gants et abaissa la visière. Tout commençait, tout recommençait. Comment échapper au cycle infernal? Comment penser à autre chose sans, pour autant, oublier? Comment s’étourdir sans se droguer? Comment échapper à ce monde sans le quitter?

Sa seule réponse était la vitesse: fuir vers l’avant pour ne pas reculer. Passer, juste un peu plus vite que les autres.

Il tourna la poignée des gaz. Tout recommençait.

   
Chapitre1

Raphaël fêta son retour au pays chez Nadia et Vincent. Au menu: couscous et vieux souvenirs, le tout accompagné d’une bouteille de Sidi Brahim qu’il avait apportée.

Les murs s’animaient de stucs italiens, reflétant la lumière par un jeu de matières. Le mobilier était disparate, composant un patchwork chaleureux. Les gravures et bibelots provenaient des deux rives de la Méditerranée. Rive Sud pour Nadia, rive nord pour Vincent.

Les trois amis s’étaient connus à l’Université. Ils évoquèrent ces années avec nostalgie. Quand il le pouvait, Raphaël descendait en famille retrouver le soleil de son enfance, les odeurs au milieu desquelles il avait grandi: celles, entêtantes, des eucalyptus et des mimosas; les parfums persistants des pins, du genévrier. Il aimait aussi le souffle de la mer. Celui, léger, qui vous rafraîchit au creux d’une crique, ou celui des ports qui vous apporte le monde.

Devant un thé à la menthe, ils firent la liste de tout ce qui avait changé à Nice ces dernières années. Raphaël devina qu’il devrait se réhabituer, réapprivoiser sa ville natale.

Ensuite ils parlèrent longtemps d’Alicia, puis, pour détendre l’atmosphère, Vincent raconta les dernières blagues de sa collection. Il les racontait déjà avec talent quand ils étaient en fac de droit... Raphaël se dit qu’il devait être excellent lors des plaidoiries.

Vers minuit, il se leva et les remercia. Vincent proposa de le raccompagner en voiture. Raphaël déclina.

La nuit avait fraîchi et il ferma son blouson de cuir. Il en avait pour dix minutes en coupant par les ruelles. De rares lumières filtraient à travers les persiennes.

Il n’avait pas fait un kilomètre qu’il vit deux hommes marcher dans sa direction, lui barrant la route.

— Hé, mec! Tu vas où là? Faut payer, la nuit, pour passer par ici!

Le plus grand tenait une barre de fer. Il vit deux autres gars, plus jeunes, s’approcher par-derrière. Ceux-là tenaient des couteaux à cran d’arrêt. Raphaël était sorti sans arme. Il n’était pas en service et n’était pas du genre à frimer en laissant négligemment dépasser l’étui pour impressionner le quidam. Il se mit de côté pour avoir un œil sur tous ses assaillants.

— Ho, bouffon! t’es sourd? Vas-y, envoie les euros! dit l’homme à la barre de fer.

Raphaël savait que donner son portefeuille ne lui éviterait pas les ennuis, mais il n’avait pas l’intention de fuir non plus.

— Va falloir que tu viennes les chercher...

— Oh, putain! Un super héros, les mecs.

Le type pencha la tête.

— Ou alors, il est plein de thunes!

Il fit un signe à ses hommes qui se précipitèrent sur Raphaël, lame en avant.

Il évita le premier en pivotant. Agrippant sa manche, il tira violemment vers le sol, posant un genou à terre. Le type bascula, pieds par-dessus tête, et tomba sur le dos avec un bruit sourd.

Le deuxième visait l’abdomen. De sa main gauche, Raphaël saisit l’avant-bras de son agresseur et pivota en un éclair vers la droite. Dos contre le sien, il l’entraîna dans son élan en le tirant vers le bas. Puis, de sa main droite, il lui enveloppa le poignet et fit un brusque pivot à gauche en remontant. Son adversaire était déjà en déséquilibre et se retrouva à plat dos. La tête du voyou heurta le sol, une douleur insupportable au poignet le terrassait. Raphaël l’obligea à mettre face contre terre. La clé était terrible, tordant à la fois le bras et l’épaule.

Tout en la maintenant, il cueillit le couteau comme une fleur. Le Tsuki-kote-gaeshi n’avait pas duré trois secondes, et il leur lançait un regard si calme qu’ils en étaient pétrifiés. De plus, il était armé à présent.

Celui qui semblait être le chef soupesa sa barre de fer, en hésitant. Raphaël s’en aperçut et serra encore la clé, arrachant un cri à son prisonnier. Alors le meneur recula en sautillant, fit signe à son acolyte de laisser tomber, et disparut. L’autre suivit. Celui qui était au sol se releva et leur emboîta le pas, mal en point.

C’était tout? Raphaël n’en revenait pas. Ils devaient être plus combatifs avec les petites vieilles…

— Si j’étais toi, je changerais de copains… dit-il en relâchant la prise. Fous le camp!

Le type ne se fit pas prier, et s’enfuit en tenant son bras endolori. Raphaël n’était pas enchanté de laisser courir des oiseaux pareils, mais il n’avait pas encore pris ses fonctions et il n’avait pas envie qu’ici aussi on l’appelle Steven Seagal.

Les lumières commençaient à s’allumer derrière les persiennes battantes, il pressa le pas et tourna au coin de la rue. Il parcourut le dernier kilomètre jusqu’à sa destination. Il actionna la télécommande du volet d’acier, fit coulisser la baie vitrée: il était chez lui.

L’ancien garage avait été transformé en loft. Il était à un ami de son père assez friqué qui lui louait pour une somme dérisoire, surtout pour une telle surface en plein centre-ville. Ancien concessionnaire Alfa Roméo, il avait dit à son père avec son accent du pays:

— Il est bien ce petit, je suis content qu’il revienne. Il a de la valeur, c’est pas comme tous ces falabraques qui traînent à rien foutre. Je l’ai toujours bien aimé, en plus il nous défend de la racaille! Quel malheur quand même cette histoire... Elle va comment la petite?

 La surface était de 80m2 pour sept à huit mètres de hauteur de plafond, la lumière tombait directement du ciel par une grande verrière. La mezzanine, qui autrefois servait à stocker les pneus, avait été transformée en chambre à coucher. Le matelas était à même le sol, la déco était spartiate. Au mur était accroché un portrait de Morihei Ueshiba, le maître fondateur de l’aïkido. Sur une étagère de bois brut se tenait un Daisho sur son présentoir: un ensemble de sabres japonais, comprenant un Katana et un Wakizashi, plus court. Ce Daisho, constituant les armes du guerrier samouraï dans leurs étuis de magnolia, lui avait été offert par ses camarades du dojo à son départ pour Paris. En face, une grande affiche de Don Giovanni marquait de rouge sang le haut mur.

Au rez-de-chaussée, un canapé faisait face à un téléviseur à écran plat. Une chaîne hi-fi occupait un angle. Raphaël alluma le lecteur et la musique de Haendel se répandit à travers le loft. Sur le côté, une étagère portait une impressionnante collection de disques d’opéra. Une bibliothèque abritait près de trois cents livres.

 Il flottait une odeur d’huile et de mécanique. D’ordinaire, la moto dormait dans le salon, mais Raphaël venait de la vendre. Demain on lui livrerait son premier engin neuf, un missile.

Raphaël ouvrit le portefeuille qu’on avait voulu lui prendre, et le vida: cartes de crédit, permis de conduire, carte d’identité, et cinquante euros en liquide. Tout cela pouvait être remplacé. Pas la photo d’Alicia, qu’il sortit en dernier. Il y déposa un baiser, fixa un instant les boucles brunes, puis remit le tout en place, les yeux humides.

La voix du célèbre castrat Farinelli, reconstituée par mixage numérique d’un contre-ténor et d’une soprano, élevait la musique vers les cieux.

«Cara sposa, amante cara, dove sei?
 Deh! Ritorna a’pianti miei.»

«Chère épouse, chère amante, où es-tu?
 Les larmes me reviennent.»

Un jour, Alicia avait fait un malaise et il l’avait emmenée à l’hôpital. Elle souffrait d’insuffisance cardiaque, aucune opération n’aurait pu y remédier. Elle était rentrée à la maison en attente d’une greffe qui n’était jamais arrivée. Des mois d’attente, d’impuissance.

Il connaissait depuis longtemps les murs trop blancs et trop longs, les visages compassés des professionnels débordés, l’odeur de cantine et celle du désinfectant. Sa mère avait eu une longue maladie et, dans son enfance, il l’avait vu faire des séjours de plus en plus longs à l’hôpital. Souvent, il pouvait lire dans les yeux de son père la colère et la tristesse, dissimulées derrière un douloureux sourire. Il n’avait pas vraiment connu la douce insouciance de l’enfance. Il ne s’était pas non plus amusé comme les autres à l’adolescence. Toujours cette épée de Damoclès. Elle frappa alors qu’il venait d’avoir son bac. Sa mère avait souvent été hospitalisée. Raphaël s’y était presque habitué et elle finissait toujours par rentrer à la maison. Alors pourquoi pas cette fois-là? Pourquoi elle? Pourquoi maintenant? Pourquoi? Il n’y avait pas de pourquoi et il le savait. Sa mère ne verrait jamais son fils avoir vingt ans. Elle ne le verrait pas se marier ni réussir dans son travail. Elle ne le verrait jamais être père.

Alors, quand un matin Alicia ne se réveilla pas, il eut l’impression d’être foudroyé une deuxième fois. Il resta seul avec leur fille Lila, son soleil, sa seule raison de rester en vie.

   
Chapitre2

Vers neuf heures, il sortit et se rendit au dojo à pied. Il faisait bon en ce début de mai. Les rayons du soleil traversaient les palmiers, zébrant le sol. Déjà, on voyait des bras de chemises et des mini-jupes. Les terrasses fleurissaient. Au large de la Baie des Anges, les voiles se faisaient plus nombreuses. Deux garçons en maillot de basket-ball des Spurs de San Antonio remontaient le trottoir en skate-board, donnant à la Promenade un air de Californie. Une jeune femme blonde montée sur des rollers tenait une poussette à trois roues. Trois dames âgées, très bronzées, offraient leur peau fripée au soleil.

Quand il pénétra dans le dojo, la lumière filtrait à travers les grandes baies. Les élèves étaient vêtus de kimonos blancs. Les enseignants portaient un Hakama, large pantalon noir plissé. L’ambiance était studieuse, seul le bruit des corps roulant sur le tatami emplissait l’espace.

Gilbert le vit entrer et se fit remplacer. Ce n’était pas l’usage, mais là...

— Toi! Ici! Dans mes bras, fils! Tu es en vacances?

Ils n’avaient pas perdu le contact, Raphaël passait chaque fois qu’il était dans le coin. Les deux hommes rejoignirent le vestiaire pour ne pas déranger.

— Non, je suis de retour. Pour de bon.

— Oh…

Gilbert allait laisser éclater sa joie lorsqu’il perçut une ombre dans le regard de Raphaël:

— Il faudra que tu me racontes. Passe un soir quand tu voudras. Tu vas revenir travailler avec nous?

— Oui, mais je dois prendre mes fonctions. Je ne sais pas encore à quelle sauce ils vont me manger. Je ne pourrai pas être là autant qu’autrefois.

— Bien sûr! On s’adaptera, ne t’en fais pas.

— Je n’ai pas trop de temps, mais j’avais envie de te voir. Je viendrai vendredi soir si je le peux. On pourra discuter.

Il n’était pas si pressé, mais il ne souhaitait pas raviver ses souvenirs. Gilbert parut le deviner.

— Comme tu veux. À vendredi alors. Merde, qu’est-ce que je suis content!

— Moi aussi. À bientôt, Gilbert. Adiéou.

— Adiéou. Je te laisse. Un nouveau cours commence.

Gilbert retourna sur le tatami. Ses élèves étaient à genoux. Ils le saluèrent. Il leur rendit leur salut puis tendit la main pour désigner l’un d’entre eux qui se leva et salua de nouveau. Face aux autres, ils décortiquèrent une technique, en répétèrent le mouvement.

— Votre adversaire est bien campé sur ses deux pieds. C’est l’axe de ses appuis. Visualisez une ligne perpendiculaire à celui-ci. Poussez ou tirez en suivant cette direction: il n’a aucune résistance à cet endroit et tombera tout seul!

On aurait dit des maths: une démonstration logique avec une conclusion imparable. L’énergie, le ki, est comme l’eau. Elle passe par où c’est possible, sans forcer, en harmonie. L’aïkido se base sur la connaissance de l’équilibre et de l’anatomie. Tout l’art de l’aïkidoka consiste à retourner la force de l’adversaire contre celui-ci, les mouvements reposent sur les lois du cercle et de la spirale. Des techniques de torsion et de projection permettent de maîtriser l’adversaire.

Ces techniques, issues du savoir des samouraïs, sont redoutables d’efficacité. Pourtant, il ne s’agit pas de détruire l’adversaire, mais de se protéger. On recherche l’équilibre de l’individu, par rapport à ce qui l’entoure et par rapport à lui-même. Pas de compétitions en Aïkido, pas de course à l’ego. Le principe Aï permet de se mettre en harmonie avec l’énergie, le ki, pour suivre la voie, le do: Aï-ki-do. Si on frappe un karatéka, il pare. Si on frappe ou pousse un judoka, il tire; si on le tire, il pousse, en résistance. Mais si on frappe ou pousse un aïkidoka, il s’efface en pivotant; si on le tire, il entre dans l’action de l’adversaire en la prolongeant, et en la déviant à son profit.

Attitude juste et mesurée, vigilance, droiture, respect de l’autre et pureté du geste. Tout cela avait attiré Raphaël dès ses dix ans. Il avait vite excellé, sa motivation et sa souplesse naturelle aidant. Il avait rapidement intégré l’esprit et la nature profonde de cet art.

Il était le plus jeune 7e dan de France, et le Doshu, «Maître de la voie» japonais, était venu en personne lui décerner cette distinction.

*
 *  *

L’arrivée du groupe à l’aéroport de Nice fit sensation. Ils étaient une bonne trentaine. Douze ou treize d’entre eux avaient l’air d’hommes d’affaires. Quelques autres, parlant fort, avaient un aspect athlétique et des manières moins délicates. Certains avaient des tatouages dans le cou. Tous parlaient russe.

Quelques très jolies jeunes femmes les accompagnaient. Leurs tenues étaient plus ou moins voyantes, mais toujours extrêmement sexy, le maquillage excessif.

En sortant de l’aéroport, les femmes montèrent dans des taxis qui rejoignirent un palace de la côte. Les hommes étaient attendus et prirent place à bord de 4x4 aux vitres teintées. Démarrant en douceur, les véhicules prirent l’autoroute puis roulèrent à vive allure en direction d’Antibes.

Quelques minutes plus tard, ils embarquèrent sur l’Ulan-Ude (Улан-Удэ), un yacht de quarante mètres battant pavillon panaméen. L’équipage était prêt, et sitôt les passagers embarqués, on appareilla. Les hommes aux attachés-cases prirent place dans le grand carré. Des vitrines abritaient une bibliothèque. Au centre trônait une table ovale aux bords arrondis; douze fauteuils de cuir beige l’entouraient. Les murs étaient ornés d’acajou, le plafond répandait la lumière par une installation sophistiquée de diodes lumineuses. Un vidéoprojecteur y était suspendu, éclairant un écran d’une lumière blanche.

Sergueï Rachovsky les invita à prendre place. Son œil brillait de satisfaction. Sbarov et Silitch étaient déjà assis, ordinateurs portables ouverts. Il leva la tête et sourit.

— Bienvenue à bord, mes amis!

Les hommes de main restèrent sur le pont, silencieux. L’équipage faisait mine de ne pas les voir. Le barreur poussa les machines à pleine puissance, barre au large.

*
 *  *

En entrant dans la concession Suzuki, Raphaël chercha le vendeur du regard. Il était occupé avec une jeune fille qui essayait des casques «jet», ce qui avait l’air d’agacer sa mère. Elle se contint un moment, puis lâcha:

— Ce sera un intégral ou rien.

— C’est trop pourri ces casques, tu peux jamais être coiffée, tu vois rien, t’as chaud, c’est trop nul.

— Du moment que ta cervelle reste dans ta boîte crânienne, tant pis si ça te décoiffe. Je ne suis pas emballée par cette histoire de scooter. Et puis on en a déjà parlé.

La gamine faisait la gueule, mais elles prirent un casque intégral, sous le regard amusé de Raphaël.

— Votre engin est prêt, monsieur Larcher. Suivez-moi.

Ils traversèrent la boutique et entrèrent dans l’atelier. La moto rutilait, incroyable animal mécanique, semblant les regarder approcher. Le vendeur aimait bien épier en douce l’excitation des acheteurs, lorsqu’il livrait de tels monstres, ce qui n’arrivait pas si souvent. Raphaël ne fit pas exception à la règle.

La 1300 GSX-R Hayabusa pouvait endosser tous les superlatifs. Les chiffres parlaient d’eux-mêmes: 175 chevaux pour 220 kilos, plus de 300km/h en vitesse de pointe. Parmi tous les bolides vendus sur le marché, c’était LA bombe. Un allumé pouvait aisément atteindre 190km/h en faisant rugir la seconde. Demain, Raphaël laisserait la moto à Jacques, un ancien de chez Honda, pour qu’il débride la machine. Il y avait un risque, mais il en prenait bien d’autres...

— Gare au permis monsieur Larcher! Les schtroumpfs vont vous avoir à l’œil avec leurs lunettes magiques.

 Raphaël se contenta de sourire. Sur la fiche de demande de prêt, il avait prudemment écrit «fonctionnaire». Ses motos avaient toujours affiché des performances dignes d’avions. Là, il passait à la fusée.

Il voyait à cela nombre d’avantages. Aucune difficulté pour circuler en ville, et jamais de place de stationnement à chercher. Pratique quand on enquête. Lors des filatures, aucun suspect ne lui avait jamais échappé dans la circulation. Les truands raffolent des puissants modèles de voitures allemandes: difficile de les suivre avec une Laguna diesel de 225000km.

Un véhicule de moins de 15000 euros qui pouvait déposer n’importe quelle Ferrari, c’était ce qu’il lui fallait. Allez trouver un meilleur rapport prix/performance... Raphaël, si mesuré et raisonnable par ailleurs, voyait là un moyen de modifier la notion d’espace-temps; une théorie, version kamikaze, de la relativité.

*
 *  *

Le commissariat niçois, antenne du SRPJ de Marseille, bourdonnait comme une ruche quand Raphaël descendit de la moto. Deux motards en service échangèrent quelques mots avec lui; ils admiraient la Suzuki en connaisseurs.

À l’intérieur, une lumière abondante filtrait à travers les stores. Un homme d’une soixantaine d’années saignait à l’arcade sourcilière. Il avait l’air choqué et faisait de grands gestes. Il parlait en arabe avec un policier, le lieutenant Méharzi. Ce dernier essayait visiblement de l’apaiser, tout en prenant sa déposition. Un agent en tenue enregistrait la plainte d’une femme blonde en tailleur, au style sophistiqué. Les plaignants, les «geignards» comme les appellent parfois les flics. Raphaël se présenta à un agent qui décrocha son téléphone pour l’annoncer, puis l’emmena à l’étage.

— Bonjour, entrez lieutenant. Asseyez-vous, je vous en prie! dit le commissaire Ronzier qui passait un coup de fil.

Raphaël resta debout. Il l’observait pendant qu’il parlait: c’était un homme élégant d’une cinquantaine d’années, les cheveux fournis coupés courts, la chemise et la veste impeccables. Pas de cravate, mais un nœud papillon. Cela plut à Raphaël. Sans doute aurait-il aimé savoir que Pierre Ronzier en avait sept différents: un pour chaque jour de la semaine. Et il s’y tenait. C’était un homme méthodique jusque dans la fantaisie. Ceux qui le connaissaient bien n’avaient pas besoin de calendrier pour se rappeler quel jour on était.

Ronzier raccrocha, puis se leva pour serrer la main de son visiteur.

— Bonjour, dit Raphaël.

— Bienvenue chez nous lieutenant. Vous êtes originaire de la ville à ce qu’on m’a dit.

Raphaël répondit avec deux mots du parler niçois, le nissart.

— Oui, c’est chez moi ici, sian d’acqui.

— J’ai lu votre dossier, vos états de service sont excellents. Nous avons besoin de gars comme vous.

— Merci commissaire.

— Je ne sais pas comment c’est à Paris, mais vous aurez de quoi vous occuper à Nice. Il y a de plus en plus de dingues.

— C’est tout aussi dingue dans la capitale. Les gens deviennent imprévisibles.

— Au moins, vous ne serez pas surpris! Vous allez travailler avec le capitaine Lucchi. C’est lui qui va vous briefer. Agent Leroux, conduisez notre ami auprès du capitaine.

Il s’assit à son bureau et décrocha le téléphone.

   
Chapitre3

Sergueï Rachovsky vivait maintenant sur la Côte d’Azur et ne voulait plus jamais avoir froid. Il était à l’initiative de cette réunion; Nicolaï Sbarov en était l’organisateur. Les deux hommes se connaissaient depuis un séjour dans un pénitencier disciplinaire de Sibérie orientale.

C’était il y a bien longtemps. Rachovsky l’ancien soldat et Sbarov l’escroc étaient sortis en même temps et avaient aussitôt commencé à collaborer. La force et l’autorité de Rachovsky en avaient fait un caïd craint et respecté. L’intelligence et la perversité de Sbarov lui avaient valu l’estime grandissante de Rachovsky: de pourvoyeur d’affaires, il était devenu son comptable et le business se montrant florissant, il s’était chargé avec un talent certain des opérations de blanchiment.

On vint annoncer à l’oreille de Rachovsky que le bateau entrait dans les eaux internationales. Il fit un léger signe de tête à Sbarov qui prit la parole. Silitch, le spécialiste en informatique, lança le PowerPoint sur son portable. Tous purent suivre sur l’écran les schémas et animations, sous le commentaire de Sbarov.

Ces hommes d’affaires avaient commencé petitement, puis avaient ensuite amassé des fortunes colossales lorsque l’Union Soviétique s’était effondrée. Pétrole, minerais, métallurgie, énergie, communications, industries de pointe: l’état russe exsangue avait vendu à bas prix ses grandes entreprises nationalisées. Ceux qui avaient su en profiter avaient décroché le jackpot.

Implantés depuis plusieurs années en Europe, les deux complices connaissaient toute une liste de sociétés ou de projets immobiliers à proposer aux investisseurs. Il y avait également nombre d’affaires à se partager, comme la réalisation d’un chantier naval pour navires de gros tonnage en Russie, ou encore la construction de plateformes pétrolières en mer de Chine et en Inde.

Sbarov et Rachovsky ne furent pas déçus: leur auditoire se montra réceptif et les plans progressèrent au-delà de leurs espérances. On fêta ce Yalta des affaires par un dîner de Tsars. Ensuite, une partie des hôtes embarqua sur une vedette Merry Fischer qui fila jusqu’à Nice.

Ceux qui restaient à bord de l’Ulan Ude avaient d’autres propositions à traiter. Du genre de celles qui permirent à Rachovsky de grimper les échelons. Il ne s’agissait plus d’investissements proprement dits, mais d’offrir à certains fonds davantage de «respectabilité». Sbarov joua de ses talents. Ce qu’il énonça était bien plus élaboré que ce qu’il avait proposé au groupe précédent.

*
 *  *

Les Officiers de police judiciaire s’entraînaient. L’agent Leroux mit le casque antibruit et en tendit un à Raphaël. Il l’emmena sur le stand de tir. Une odeur de poudre se répandait dans les locaux. Les claquements des coups de feu retentissaient avec une résonance métallique. Lucchi se préparait à tirer.

— Tenez! Vous tombez bien! Regardez un peu ça...

Le capitaine enclencha rapidement le chargeur, arma, et le vida à la vitesse de la lumière. Autour de lui, tous s’étaient arrêtés de tirer: les performances de Lucchi étaient une attraction. Les quinze balles de neuf millimètres touchèrent la région du cœur. Raphaël haussa les sourcils et ouvrit la bouche. Il ne savait pas s’il fallait prendre ça comme une bonne nouvelle.

Leroux souleva une partie du casque de Raphaël et lui glissa à voix basse.

— On l’appelle Lucchi Luke pour déconner. Ne le faites pas, il déteste!

Raphaël sourit furtivement. Il pensa à «Steven Seagal». Lucchi posa l’arme, puis retira son équipement. Il leva la tête et s’approcha des deux hommes.

— Vous êtes le lieutenant Larcher? Bonjour. Ugo Lucchi.

Raphaël serra les doigts le premier pour ne pas se les faire broyer. Il connaissait bien ce genre de test. Lucchi s’en rendit compte et esquissa un sourire.

— Bonjour, dit Raphaël en fixant les yeux bruns.

Lucchi était tout en muscles, vêtu d’un jeans bleu et d’un blouson de cuir marron. Son crâne était rasé.

— Merci Leroux, je vous libère, dit Lucchi.

L’agent les salua et sortit. Il se tourna vers Raphaël.

— Et si on commençait tout de suite? Je dois auditionner un suspect, une saloperie de chauffard. On y va?

*
 *  *

Ceux qui restaient à bord de l’Ulan Ude développaient leurs activités dans nombre de domaines lucratifs: prêt à usure, trafic d’armes et de véhicules volés, détournement, racket, fraude aux télécommunications, escroquerie aux assurances, extorsion de fonds.

La prostitution à elle seule, sous l’égide des proxénètes russes, albanais ou kosovars générait une recette de cent millions de dollars par jour. Mais le plus gros des revenus provenait de la drogue. Le marché était russe, allemand et surtout américain.

Sbarov présenta de multiples mécanismes de blanchiment, du compte offshore à l’achat pur et simple de banques. Investissements dans le secteur financier et immobilier, négoce, transport, extraction de pétrole et de minerais précieux. Des possibilités quasi infinies. Le principe étant d’organiser l’opacité dans un magma de sociétés, valeurs et fonds disparates. Les sociétés pouvant être propriétaires les unes des autres de façon à ce que les noms des possédants s’effacent devant la somme des appellations et la complexité du montage. En cas d’accord, les commissions consenties aux deux associés Rachovsky et Sbarov étaient purement vertigineuses.

Les derniers invités de l’Ulan Ude n’étaient pas des enfants de chœur. Montrer sa compétence est une chose, se faire respecter de tels individus en est une autre. Rachovsky prit la parole. Il avait organisé quelque chose en ce sens.

— Soyez certains que nous vous assurons une entière confidentialité, ainsi qu’un maximum de sécurité. Nos experts en cryptologie nous assistent de façon à garantir en permanence le secret des données transmises.

Deux hommes se placèrent derrière le fauteuil de Silitch.

— Cette connaissance aiguë nous permet également de nous assurer de la parfaite loyauté de nos collaborateurs, et cela quel que soit leur niveau de compétence.

Il pointa son regard sur Silitch. L’ingénieur en informatique était livide.

— Silitch, nous avons identifié le serveur sur lequel vous abritez l’ordinateur miroir de celui de Sbarov…

— Je… non…. Qu’est-ce que vous racontez?

— Vous pensez, petite merde, être le seul hacker à travailler pour nous? Vous avez injecté un cheval de Troie dans nos systèmes pour détourner des sommes à nos clients.

— Vous êtes fou!

La sueur coulait sur son col de chemise.

Sbarov lui posa alors un dossier sous le nez.

— Alexander Crichton a identifié le code source et mis à jour vos magouilles, Silitch!

— Crichton? C’est absurde.

Nul n’osait bouger ou parler. Le regard de Sergueï Rachovsky brilla. Les spectateurs le virent sous un autre visage; c’était ce qu’il voulait. Silitch lut la première page d’un air incrédule, puis se leva soudain comme pour s’enfuir. Le geste était insensé. Les deux hommes derrière lui l’immobilisèrent. D’un signe de Rachovsky, ils l’entraînèrent à l’extérieur du carré, l’emmenant par les escaliers vers l’étage inférieur, à la poupe du navire. Demeuré sur le pont supérieur, Rachovsky s’adressa à l’assemblée.

— Venez, messieurs! Venez voir quel est le prix de la trahison!

En bas, les deux hommes avaient lâché Silitch. Les hélices projetaient une rivière d’écume à l’arrière. Sur le plancher en teck, côté bâbord, un grand jacuzzi bouillonnait. Suivant la poupe arrondie, un haut bastingage formait un ring de circonstance au bout duquel se tenait un colosse, cent vingt kilos de muscles pour deux mètres et sept centimètres: Oulov.

Torse nu, il portait un pantalon blanc. Un tatouage représentant un tigre de Sibérie recouvrait son dos. Oulov avait connu Rachovsky dans les geôles de l’extrême orient russe, et travaillait pour lui depuis. L’ancien lutteur, doté d’une force presque surhumaine, tuait sans scrupules du moment que ça payait bien.

Silitch était acculé, les hommes de main barrant l’escalier. D’un geste désespéré, il se jeta sur Oulov qui lui saisit le bras et le projeta sans difficulté. Silitch se releva en tenant son épaule meurtrie, et leva la tête vers le pont supérieur. Il défia l’assemblée.

— Je vous emmerde. Allez tous vous faire foutre!

Il s’approcha de son adversaire pour lui décocher une droite. Oulov évita le coup et saisit le bras, puis le souleva brutalement pour déboîter l’épaule. Silitch hurla. Oulov passa le bras droit autour de son cou et serra en se plaçant derrière lui. Il posa une énorme main gauche sur la tête de sa victime, puis leva son regard vers Rachovsky. Ce dernier regarda les hommes sur le pont supérieur. À sa grande satisfaction, il y lut suffisamment de terreur ou de dégoût. Il se tourna vers le géant et hocha brièvement la tête. Les vertèbres craquèrent. Oulov relâcha la prise, le corps sans vie s’effondra.

Un lourd silence se fit, puis Oulov marcha vers sa cabine. Deux hommes emmenèrent l’informaticien hors de vue de l’assemblée. Un troisième jeta son ordinateur à la mer. Fin de session.

Posant la main sur l’arrière du bras de Sbarov, Rachovsky s’adressa à ses hôtes.

— Où en étions-nous?

   
Chapitre4

Lucchi était assis à son bureau, Raphaël se tenait debout appuyé contre le mur. Un agent en tenue amena le suspect. Il avait dans les 25 ans et portait des Nike, un jeans et un sweat-shirt à capuche Karl Kani, la marque préférée des rappeurs. Une chaîne en or ornait son cou mince. Sa tête d’aigle était surmontée d’une casquette de hip-hop.

— Bien! Asseyez-vous, j’ai à vous entendre, dit Lucchi.

— Qu’est-ce que vous voulez encore? J’ai déjà tout dit à l’autre keuf, putain!

— Rappelez-moi, par exemple, ce que vous faisiez à 170km/h sur la Promenade des Anglais un mercredi matin...

— Putain, les Robocops… z’avez rien d’autre à foutre, là? Genre courir après les méchants? Pin-pon, pin-pon?

Lucchi passa sa main sous son nez, qui commençait à le démanger.

— Je sens qu’on va bien s’entendre... Notre boulot, c’est de choper les individus les plus dangereux. Et les plus dangereux, c’est les mecs comme toi: les cons.

— Allez, c’est bon, là! Faites ce que vous avez à faire, mais me cassez pas les couilles!

Lucchi se leva et se plaça derrière lui. Il posa une photo sur la table. Il n’avait plus envie de le vouvoyer.

— Regarde.

Le gars tourna la tête pour ne pas obéir. Lucchi saisit alors sa tête des deux mains et l’obligea à regarder de force. Raphaël se sentit mal à l’aise.

— Regarde, connard! Elle avait huit ans et on a ramassé son corps à 20m de l’impact. Celui qui a fait ça ne s’est même pas arrêté. Toi non plus.

FIN DE L’EXTRAIT

_____________________

   
À propos du texte et de l’auteur

Haïku est le premier roman d’Éric Calatraba, bien que le deuxième publié par Les Éditions de Londres, après Ghostfather. Il s’agit en effet d’une réédition numérique d’un ouvrage précédemment diffuséen ebookchez l’un de nos confrères– mais déjà édité par notreresponsable de collection! –et toujoursdisponibleen papier auprès de Sudarènes Éditions. Cette nouvelle édition a fait l’objet de quelques corrections supplémentaires: on ne finit jamais de mettre le dernier coup de pinceau à un livre. Ghostfatherest un roman noir, mais Haïkuest un polar, dans les règles de l’art, oserons-nous dire. Les personnages, bien que souvent héroïques, parviennent à éviter l’écueil du manichéisme. L’action se déroule à 100 à l’heure, grâce aux courses-poursuites à moto bien sûr, mais aussi à l’astucieuse structure du récit. Cependant, si l’on ne devait garder qu’une qualité à ce roman, ce seraitqu’il réussit à nous faire voyager comme peu d’autres, que ce soit à travers le monde, ou des univers qui ne nous sont généralement pas familiers. Au final, on tourne la dernière page et l’on se rend compte qu’on ne s’est pas ennuyé une seule seconde et que l’on a appris quelque chose. C’est la marque des bons romans populaires.

Éric Calatraba est enseignant spécialisé. La musique fait partie de ses outils pédagogiques, mais c’est surtout pour lui une deuxième passion après l’écriture. Le cœur partagé entre la Haute-Savoie et le sud de la France, Éric regarde droit devant lui et travaille déjà à son prochain roman, la suite des aventures de son premier héros, Raphaël Larcher.
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