   
 [image: img001.jpg] 

   
Illuminations
 Rimbaud
 1872-1875





Illustration de couverture réalisée par Les Editions de Londres. © 2012- Les Editions de Londres

 [image: img002.gif] 

   
Table des matières

Préface des Editions de Londres

Biographie de l’Auteur

ILLUMINATIONS

Après le déluge.

Enfance.

Conte.

Parade.

Antique.

Being beauteous.

Vies.

Départ.

Royauté.

À une raison.

Matinée d’ivresse.

Phrases.

Ouvriers.

Les Ponts.

Ville.

Ornières.

Villes.

Vagabonds.

Veillées.

Mystique.

Aube.

Fleurs.

Nocturne vulgaire.

Marine.

Fête d’hiver.

Angoisse.

Métropolitain.

Barbare.

Solde.

Fairy.

Guerre.

Jeunesse.

Promontoire.

Scènes.

Soir historique.

Bottom.

H.

Mouvement.

Dévotion.

Démocratie.

Génie.

   
Préface des Editions de Londres

Les «Illuminations» sont un recueil de fragments poétiques en prose écrits entre 1872 et 1875, et remis à Verlaine en Février 1875 à Stuttgart.

Ils sont probablement postérieurs à Une saison en enfer bien que l’on ait longtemps cru le contraire. Si Une saison en enfer peut abusivement s’apparenter à une profession de foi où Rimbaud règle ses comptes avec la vie, la société, la bourgeoisie, les barrières qui enferment, les sacs à provisions qui étouffent notre liberté et nos irrésistibles poussées d’être, si les Lettres du voyant se rapprochent le plus d’une théorisation de son art, ou d’une critique de l’art passé, les Illuminations franchissent une nouvelle étape. En cela il existe bien une logique a posteriori et une chronologie dans l’œuvre de Rimbaud. Les Illuminations rompent avec le monde réel, elles nous en éloignent, elles le rendent plus beau, plus mystérieux, elles nous élèvent, en attachant des propulseurs à notre esprit, elles nous offrent la lévitation, l’ascension au dessus du matériel, du spirituel et du contingent. Les «Illuminations» rompent définitivement avec la poésie telle qu’on l’avait corsetée, nous portent sur les chemins du Surréalisme et nous ramènent vers un monde poétique fragmentaire, presque présocratique, dont deux mille ans de bon sens logique, classique, ordonné, organisé, nous avait séparés. En un sens, les Illuminations constituent peut être un retour aux origines.

D’ici deux cent ans, cette brève rencontre entre Rimbaud et Verlaine à Stuttgart, ce moment où, encore hésitant, Rimbaud passe ses quelques dizaines de fragments à Verlaine, serait-ce le point de rupture dans l’histoire de l’Occident? Comme il y a un pré et un post Socrate, il y aurait un pré et post «Illuminations»?

Suite à cela, Rimbaud s’en va. Il part, voyage, pour ne jamais revenir. Cette décision de partir, souvent présentée par les gardiens du temple littéraire comme bien regrettable, elle paraît logique et presque inévitable aux Editions de Londres; il est bien possible, qu’après les «Illuminations», Rimbaud n’ait tout simplement plus rien à dire.

On ne peut s’empêcher de réfléchir à l’état de notre société lorsque l’on lit les «Illuminations». Evidemment, aucun éditeur ne s’y intéresserait de nos jours, ce qui décrédibilise le monde de l’édition d’un coup de «lettre standard». Si le monde de l’édition devient le monde de la répétition du même, franchement, il n’y a plus besoin d’éditeurs. On s’en passe très bien.

Donc, l’éditeur lui dirait non, autant de fois qu’il existe d’éditeurs, et personne ne le lirait. Déçu, irait-il sans y croire vendre son intelligence et sa fougue à un employeur, et alors que lui dirait-on? «Brillant, intelligent, ambitieux, mais doit structurer sa pensée, organiser son travail, distiller sa communication afin de présenter ses arguments de la façon la plus convaincante possible…». Sur ce, Rimbaud leur enverrait les fragments à la gueule et s’en irait.

Lorsqu’on lit les Illuminations, on a les yeux qui s’écarquillent, les narines qui se dilatent, la sueur qui perle au front, la peau qui frémit, les larmes au coin de l’œil qui pendent au dessus du vide; on n’explique pas, on ressent, on est tout simplement en contact avec le génie. Et nous comprenons pourquoi nous cherchons tous à écrire comme Rimbaud, que nous l’ayons lu ou non.

«Dans un grenier où je fus enfermé à douze ans j’ai connu le monde, j’ai illustré la comédie humaine. Dans un cellier j’ai appris l’histoire. A quelque fête de nuit dans une cité du Nord, j’ai rencontré toutes les femmes des anciens peintres. Dans un vieux passage à Paris on m’a enseigné les sciences classiques. Dans une magnifique demeure cernée par l’Orient entier j’ai accompli mon immense oeuvre et passé mon illustre retraite. J’ai brassé mon sang. Mon devoir m’est remis. Il ne faut plus songer à cela. Je suis réellement d’outre-tombe, et pas de commissions.»

Génie, c’est aussi son dernier fragment. «Il nous a connus tous et nous a tous aimés. Sachons, cette nuit d’hiver, de cap en cap, du pôle tumultueux au château, de la foule à la plage, de regards en regards, forces et sentiments las, le héler et le voir, et le renvoyer, et sous les marées et au haut des déserts de neige, suivre ses vues, ses souffles, son corps, son jour.»
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Arthur Rimbaud (1854-1891) est un poète français né Charleville et mort à Marseille à l’âge de trente-sept ans. Son œuvre poétique est dense, révolutionnaire et inoubliable. Avec Verlaine et Baudelaire, ses aînés contemporains, Rimbaud est probablement l’un des plus grands poètes français. Sa vie n’est pas exemplaire pour ceux qui réécrivent l’histoire de la littérature française et la voudraient à leur image, car le mot qui vient à l’esprit lorsqu’on évoque Rimbaud, c’est le mot «sulfureux». Les forces qui luttèrent contre Rimbaud à l’époque sont toujours à l’œuvre. Sulfureux ne veut évidemment rien dire. C’est juste une façon d’excuser son comportement erratique, son côté dandy précoce, son homosexualité occasionnelle, son abandon des lettres à l’âge de vingt ans, son profil d’anarchiste de droite, ses aspirations libertaires, qui ne plaisent pas plus à ses détracteurs qu’à ses admirateurs. Afin de résoudre cette contradiction, l’histoire littéraire française a inventé deux Rimbaud, l’un que l’on admire et dont on loue les poèmes les plus célèbres: Le dormeur du val, le Bateau ivre…Et l’autre que l’on a bien essayé d’éliminer de la mémoire collective. Pensez-vous, et nous avons franchement honte de l’avouer, qu’il a fallu aux éditeurs des Editions de Londres attendre un âge où Rimbaud avait déjà fini d’écrire, avant d’apprendre, par le biais d’un dessinateur italien, Hugo Pratt et de son héros Corto Maltese, le passage de Rimbaud par la corne de l’Afrique? Si Verlaine et Baudelaire ont tous deux le droit à leur biographie partiellement expurgée, Rimbaud a fait l’objet d’une formidable mystification, un tour de magie à la Houdini, à la fin duquel il ne reste plus que le jeune homme de grande beauté, aux côtés du moche barbu Verlaine. Rimbaud, il est beau, c’est un peu notre Oscar Wilde français.

Mais il n’en est rien. N’en déplaise à ceux qui dominent encore le paysage littéraire français et se le sont appropriés, la deuxième partie de la vie de Rimbaud est une suite logique de la première. La maturité de Rimbaud le pousse à écrire à l’âge où l’on écoute sagement ce que nous disent nos parents et la société, à abandonner quand on commence à se poser des questions, et à partir quand on cherche désespérément à «entrer dans la vie» (ce qui en réalité signifie l’abandonner) (à ce propos: la création d’un chômage structurel des jeunes est la subtile réponse de la société à un modèle sans pérennité; en refusant et en retardant l’accès à la société pour les plus jeunes, la société accepte leur entrée dans son monde à ses conditions et évite la réforme et la contestation: qu’aurait eu Rimbaud à dire du chômage des jeunes?).

Rimbaud est un de ces génies précoces, à l’instar de Lautréamont et de Radiguet, qui marquent la littérature française par leur fulgurance. Rimbaud, ceux qui ne l’aiment pas préfèrent parler de Verlaine et de Baudelaire, ceux qui l’aiment le voudraient James Dean. Et oui, James Dean n’embête personne. Son personnage a été tellement revisité que de sa réalité, il n’en reste plus rien.

Enfant né au milieu d’un climat étouffant, père absent, mère pauvre aspirant à l’idéal bourgeois, sa précocité poétique et intellectuelle est ahurissante (voir «Les poètes de sept ans»). Il s’enfuit du domicile familial à l’âge de seize ans et arrive dans le Paris révolutionnaire, où il est arrêté et jeté en prison pour avoir voyagé sans billet régulier. «Être absolument moderne», dira Rimbaud lorsqu’il jettera à bas le Romantisme français, dont nous avons brièvement parlé dans l’article sur Hugo, une sorte de néo-classicisme juste un peu moins guindé. Voit-on à quel point Rimbaud est toujours moderne et d’actualité? Il serait à Paris pendant la Commune, on n’en est pas très sûr; c’est l’époque où Rimbaud théorise ce que sera sa poésie post-romantique, ou pas romantique du tout, avec les Lettres du Voyant. Il retourne à Paris, fréquente Verlaine et d’autres grands poètes parisiens. Rimbaud se fait remarquer par quelques excès, il blesse le photographe Carjat d’un coup de canne-épée, il boit, il chante, il crie, anti-bourgeois, anti-clérical, anti-militariste, contre les institutions, libertaire enflammé, il part à Londres avec Verlaine, lequel lui tire dessus à deux reprises à Bruxelles, il publie Une saison en enfer à dix-neuf ans, écrit Illuminations à vingt ans, puis il abandonne la poésie.

C’est alors que commence une longue vie d’aventures: recruté par l’armée néerlandaise des Indes, il débarque à Java et à Sumatra, il vend du café à Aden, il fait du commerce, café, épices, du musc, des peaux de bêtes au Harrar, il se bat avec son domestique, écrit des comptes-rendus sur ses expéditions en Ogadine, devient vendeur d’armes en Abyssinie, échappe aux tribus Danakils, perd son capital dans l’affaire, va en Egypte, retourne régulièrement à Aden et au Harrar, puis malade, pétri d’ennui, il retourne à Marseille pour mourir. Il faudra attendre Godard et Pierrot le fou pour qu’enfin la vie de Rimbaud soit évoquée avec justesse et poésie, celle d’un homme qui voulait juste vivre, au-delà de toutes contraintes.
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Illuminations

   
Après le déluge.

Aussitôt que l’idée du Déluge se fut rassise,

Un lièvre s’arrêta dans les sainfoins et les clochettes mouvantes et dit sa prière à l’arc-en-ciel à travers la toile de l’araignée.

Oh les pierres précieuses qui se cachaient, les fleurs qui regardaient déjà.

Dans la grande rue sale les étals se dressèrent, et l’on tira les barques vers la mer étagée là-haut comme sur les gravures.

Le sang coula, chez Barbe-Bleue, — aux abattoirs, — dans les cirques, où le sceau de Dieu blêmit les fenêtres. Le sang et le lait coulèrent.

Les castors bâtirent. Les «mazagrans» fumèrent dans les estaminets.

Dans la grande maison de vitres encore ruisselante les enfants en deuil regardèrent les merveilleuses images.

Une porte claqua, et sur la place du hameau, l’enfant tourna ses bras, compris des girouettes et des coqs des clochers de partout, sous l’éclatante giboulée.

Madame *** établit un piano dans les Alpes. La messe et les premières communions se célébrèrent aux cent mille autels de la cathédrale.

Les caravanes partirent. Et le Splendide Hôtel fut bâti dans le chaos de glaces et de nuit du pôle.

Depuis lors, la Lune entendit les chacals piaulant par les déserts de thym, — et les églogues en sabots grognant dans le verger. Puis, dans la futaie violette, bourgeonnante, Eucharis me dit que c’était le printemps.

Sourds, étang, — Écume, roule sur le pont, et par-dessus les bois; — draps noirs et orgues, — éclairs et tonnerre, — montez et roulez; — Eaux et tristesses, montez et relevez les Déluges.

Car depuis qu’ils se sont dissipés, — oh les pierres précieuses s’enfouissant, et les fleurs ouvertes! — c’est un ennui! Et la Reine, la Sorcière qui allume sa braise dans le pot de terre, ne voudra jamais nous raconter ce qu’elle sait, et que nous ignorons.

   
Enfance.

1.

Cette idole, yeux noirs et crin jaune, sans parents ni cour, plus noble que la fable, mexicaine et flamande; son domaine, azur et verdure insolents, court sur des plages nommées, par des vagues sans vaisseaux, de noms férocement grecs, slaves, celtiques.

À la lisière de la forêt — les fleurs de rêve tintent, éclatent, éclairent, — la fille à lèvre d’orange, les genoux croisés dans le clair déluge qui sourd des prés, nudité qu’ombrent, traversent et habillent les arcs-en-ciel, la flore, la mer.

Dames qui tournoient sur les terrasses voisines de la mer; enfantes et géantes, superbes noires dans la mousse vert-de-gris, bijoux debout sur le sol gras des bosquets et des jardinets dégelés — jeunes mères et grandes sœurs aux regards pleins de pèlerinages, sultanes, princesses de démarche et de costume tyranniques, petites étrangères et personnes doucement malheureuses. Quel ennui, l’heure du «cher corps» et «cher cœur».

2.

C’est elle, la petite morte, derrière les rosiers. — La jeune maman trépassée descend le perron — La calèche du cousin crie sur le sable — Le petit frère — (il est aux Indes!) là, devant le couchant, sur le pré d’oeillets. — Les vieux qu’on a enterrés tout droits dans le rempart aux giroflées.

L’essaim des feuilles d’or entoure la maison du général. Ils sont dans le midi. — On suit la route rouge pour arriver à l’auberge vide. Le château est à vendre; les persiennes sont détachées. Le curé aura emporté la clef de l’église. Autour du parc, les loges des gardes sont inhabitées.

Les palissades sont si hautes qu’on ne voit que les cimes bruissantes. D’ailleurs il n’y a rien à voir là-dedans.

Les prés remontent aux hameaux sans coqs, sans enclumes. L’écluse est levée. Ô les calvaires et les moulins du désert, les îles et les meules.

Des fleurs magiques bourdonnaient. Les talus le berçaient. Des bêtes d’une élégance fabuleuse circulaient. Les nuées s’amassaient sur la haute mer faite d’une éternité de chaudes larmes.

3.

Au bois il y a un oiseau, son chant vous arrête et vous fait rougir.

Il y a une horloge qui ne sonne pas.

Il y a une fondrière avec un nid de bêtes blanches.

Il y a une cathédrale qui descend et un lac qui monte.

Il y a une petite voiture abandonnée dans le taillis, ou qui descend le sentier en courant, enrubannée.

Il y a une troupe de petits comédiens en costumes, aperçus sur la route à travers la lisière du bois.

Il y a enfin, quand l’on a faim et soif, quelqu’un qui vous chasse.

4.

Je suis le saint, en prière sur la terrasse, — comme les bêtes pacifiques paissent jusqu’à la mer de Palestine.

Je suis le savant au fauteuil sombre. Les branches et la pluie se jettent à la croisée de la bibliothèque.

Je suis le piéton de la grand’route par les bois nains; la rumeur des écluses couvre mes pas. Je vois longtemps la mélancolique lessive d’or du couchant.

Je serais bien l’enfant abandonné sur la jetée partie à la haute mer, le petit valet, suivant l’allée dont le front touche le ciel.

Les sentiers sont âpres. Les monticules se couvrent de genêts. L’air est immobile. Que les oiseaux et les sources sont loin! Ce ne peut être que la fin du monde, en avançant.

5.

Qu’on me loue enfin ce tombeau, blanchi à la chaux avec les lignes du ciment en relief — très loin sous terre.

Je m’accoude à la table, la lampe éclaire très vivement ces journaux que je suis idiot de relire, ces livres sans intérêt.

À une distance énorme au-dessus de mon salon souterrain, les maisons s’implantent, les brumes s’assemblent. La boue est rouge ou noire. Ville monstrueuse, nuit sans fin!

Moins haut, sont des égouts. Aux côtés, rien que l’épaisseur du globe. Peut-être les gouffres d’azur, des puits de feu. C’est peut-être sur ces plans que se rencontrent lunes et comètes, mers et fables.

Aux heures d’amertume je m’imagine des boules de saphir, de métal. Je suis maître du silence. Pourquoi une apparence de soupirail blêmirait-elle au coin de la voûte?

   
Conte.

Un Prince était vexé de ne s’être employé jamais qu’à la perfection des générosités vulgaires. Il prévoyait d’étonnantes révolutions de l’amour, et soupçonnait ses femmes de pouvoir mieux que cette complaisance agrémentée de ciel et de luxe. Il voulait voir la vérité, l’heure du désir et de la satisfaction essentiels. Que ce fût ou non une aberration de piété, il voulut. Il possédait au moins un assez large pouvoir humain.

Toutes les femmes qui l’avaient connu furent assassinées. Quel saccage du jardin de la beauté! Sous le sabre, elles le bénirent. Il n’en commanda point de nouvelles. — Les femmes réapparurent.

Il tua tous ceux qui le suivaient, après la chasse ou les libations. Tous le suivaient.

Il s’amusa à égorger les bêtes de luxe. Il fit flamber les palais. Il se ruait sur les gens et les taillait en pièces. — La foule, les toits d’or, les belles bêtes existaient encore.

Peut-on s’extasier dans la destruction, se rajeunir par la cruauté! Le peuple ne murmura pas. Personne n’offrit le concours de ses vues.

Un soir il galopait fièrement. Un Génie apparut, d’une beauté ineffable, inavouable même. De sa physionomie et de son maintien ressortait la promesse d’un amour multiple et complexe! D’un bonheur indicible, insupportable même! Le Prince et le Génie s’anéantirent probablement dans la santé essentielle. Comment n’auraient-ils pas pu en mourir? Ensemble donc ils moururent.

Mais ce Prince décéda, dans son palais, à un âge ordinaire. Le prince était le Génie. Le Génie était le Prince.

La musique savante manque à notre désir.

   
Parade.

Des drôles très solides. Plusieurs ont exploité vos mondes. Sans besoins, et peu pressés de mettre en œuvre leurs brillantes facultés et leur expérience de vos consciences. Quels hommes mûrs! Des yeux hébétés à la façon de la nuit d’été, rouges et noirs, tricolores, d’acier piqué d’étoiles d’or; des faciès déformés, plombés, blêmis, incendiés; des enrouements folâtres! La démarche cruelle des oripeaux! Il y a quelques jeunes, — comment regarderaient-ils Chérubin? pourvus de voix effrayantes et de quelques ressources dangereuses. On les envoie prendre du dos en ville, affublés d’un luxe dégoûtant.

Ô le plus violent Paradis de la grimace enragée! Pas de comparaison avec vos Fakirs et les autres bouffonneries scéniques. Dans des costumes improvisés avec le goût du mauvais rêve ils jouent des complaintes, des tragédies de malandrins et de demi-dieux spirituels comme l’histoire ou les religions ne l’ont jamais été.

Chinois, Hottentots, bohémiens, niais, hyènes, Molochs, vieilles démences, démons sinistres, ils mêlent les tours populaires, maternels, avec les poses et les tendresses bestiales. Ils interpréteraient des pièces nouvelles et des chansons «bonnes filles». Maîtres jongleurs, ils transforment le lieu et les personnes, et usent de la comédie magnétique. Les yeux flambent, le sang chante, les os s’élargissent, les larmes et des filets rouges ruissellent. Leur raillerie ou leur terreur dure une minute, ou des mois entiers.

J’ai seul la clef de cette parade sauvage.

   
Antique.

Gracieux fils de Pan! Autour de ton front couronné de fleurettes et de baies tes yeux, des boules précieuses, remuent. Tachées de lies brunes, tes joues se creusent. Tes crocs luisent. Ta poitrine ressemble à une cithare, des tintements circulent dans tes bras blonds. Ton cœur bat dans ce ventre où dort le double sexe. Promène-toi, la nuit, en mouvant doucement cette cuisse, cette seconde cuisse et cette jambe de gauche.

   
Being beauteous.

Devant une neige un Être de Beauté de haute taille. Des sifflements de mort et des cercles de musique sourde font monter, s’élargir et trembler comme un spectre ce corps adoré; des blessures écarlates et noires éclatent dans les chairs superbes. Les couleurs propres de la vie se foncent, dansent, et se dégagent autour de la Vision, sur le chantier. Et les frissons s’élèvent et grondent et la saveur forcenée de ces effets se chargeant avec les sifflements mortels et les rauques musiques que le monde, loin derrière nous, lance sur notre mère de beauté, — elle recule, elle se dresse. Oh! Nos os sont revêtus d’un nouveau corps amoureux.

Ô la face cendrée, l’écusson de crin, les bras de cristal! Le canon sur lequel je dois m’abattre à travers la mêlée des arbres et de l’air léger!

   
Vies.

1.

Ô les énormes avenues du pays saint, les terrasses du temple! Qu’a-t-on fait du brahmane qui m’expliqua les Proverbes? D’alors, de là-bas, je vois encore même les vieilles! Je me souviens des heures d’argent et de soleil vers les fleuves, la main de la campagne sur mon épaule, et de nos caresses debout dans les plaines poivrées. Un envol de pigeons écarlates tonne autour de ma pensée. — Exilé ici j’ai eu une scène où jouer les chefs-d’œuvre dramatiques de toutes les littératures. Je vous indiquerais les richesses inouïes. J’observe l’histoire des trésors que vous trouvâtes. Je vois la suite! Ma sagesse est aussi dédaignée que le chaos. Qu’est mon néant, auprès de la stupeur qui vous attend?

2.

Je suis un inventeur bien autrement méritant que tous ceux qui m’ont précédé; un musicien même, qui ai trouvé quelque chose comme la clef de l’amour.

À présent, gentilhomme d’une campagne aigre au ciel sobre, j’essaie de m’émouvoir au souvenir de l’enfance mendiante, de l’apprentissage ou de l’arrivée en sabots, des polémiques, des cinq ou six veuvages, et quelques noces où ma forte tête m’empêcha de monter au diapason des camarades. Je ne regrette pas ma vieille part de gaîté divine: l’air sobre de cette aigre campagne alimente fort activement mon atroce scepticisme. Mais comme ce scepticisme ne peut désormais être mis en œuvre, et que d’ailleurs je suis dévoué à un trouble nouveau, j’attends de devenir un très méchant fou.

3.

Dans un grenier où je fus enfermé à douze ans j’ai connu le monde, j’ai illustré la comédie humaine. Dans un cellier j’ai appris l’histoire. À quelque fête de nuit dans une cité du Nord, j’ai rencontré toutes les femmes des anciens peintres. Dans un vieux passage à Paris on m’a enseigné les sciences classiques. Dans une magnifique demeure cernée par l’Orient entier j’ai accompli mon immense œuvre et passé mon illustre retraite. J’ai brassé mon sang. Mon devoir m’est remis. Il ne faut même plus songer à cela. Je suis réellement d’outre-tombe, et pas de commissions.

   
Départ.

Assez vu. La vision s’est rencontrée à tous les airs.
 Assez eu. Rumeurs des villes, le soir, et au soleil, et toujours.
 Assez connu. Les arrêts de la vie. Ô Rumeurs et Visions!
 Départ dans l’affection et le bruit neufs!

   
Royauté.

Un beau matin, chez un peuple fort doux, un homme et une femme superbes criaient sur la place publique. «Mes amis, je veux qu’elle soit reine!» «Je veux être reine!» Elle riait et tremblait. Il parlait aux amis de révélation, d’épreuve terminée. Ils se pâmaient l’un contre l’autre.

En effet ils furent rois toute une matinée où les tentures carminées se relevèrent sur les maisons, et toute l’après-midi, où ils s’avancèrent du côté des jardins de palmes.

   
À une raison.

Un coup de ton doigt sur le tambour décharge tous les sons et commence la nouvelle harmonie.

Un pas de toi, c’est la levée des nouveaux hommes et leur en-marche.

Ta tête se détourne: le nouvel amour! Ta tête se retourne, — le nouvel amour!

«Change nos lots, crible les fléaux, à commencer par le temps», te chantent ces enfants. «Élève n’importe où la substance de nos fortunes et de nos vœux» on t’en prie.

Arrivée de toujours, qui t’en iras partout.

   
Matinée d’ivresse.

Ô mon Bien! Ô mon Beau! Fanfare atroce où je ne trébuche point! Chevalet féerique! Hourra pour l’œuvre inouïe et pour le corps merveilleux, pour la première fois! Cela commença sous les rires des enfants, cela finira par eux. Ce poison va rester dans toutes nos veines même quand, la fanfare tournant, nous serons rendus à l’ancienne inharmonie.

Ô maintenant, nous si digne de ces tortures! Rassemblons fervemment cette promesse surhumaine faite à notre corps et à notre âme créés: cette promesse, cette démence! L’élégance, la science, la violence! On nous a promis d’enterrer dans l’ombre l’arbre du bien et du mal, de déporter les honnêtetés tyranniques, afin que nous amenions notre très pur amour. Cela commença par quelques dégoûts et cela finit, — ne pouvant nous saisir sur-le-champ de cette éternité, — cela finit par une débandade de parfums.

Rire des enfants, discrétion des esclaves, austérité des vierges, horreur des figures et des objets d’ici, sacrés soyez-vous par le souvenir de cette veille. Cela commençait par toute la rustrerie, voici que cela finit par des anges de flamme et de glace.

Petite veille d’ivresse, sainte! Quand ce ne serait que pour le masque dont tu nous as gratifié. Nous t’affirmons, méthode! Nous n’oublions pas que tu as glorifié hier chacun de nos âges. Nous avons foi au poison. Nous savons donner notre vie tout entière tous les jours.

Voici le temps des Assassins.

   
Phrases.

Quand le monde sera réduit en un seul bois noir pour nos quatre yeux étonnés, en une plage pour deux enfants fidèles, en une maison musicale pour notre claire sympathie, je vous trouverai.

Qu’il n’y ait ici-bas qu’un vieillard seul, calme et beau, entouré d’un «luxe inouï», et je suis à vos genoux.

Que j’aie réalisé tous vos souvenirs, — que je sois celle qui sait vous garrotter, — je vous étoufferai.

Quand nous sommes très forts, qui recule? Très gais, qui tombe de ridicule? Quand nous sommes très méchants, que ferait-on de nous.

Parez-vous, dansez, riez, — je ne pourrai jamais envoyer l’Amour par la fenêtre.Ma camarade, mendiante, enfant monstre! Comme ça t’est égal, ces malheureuses et ces manœuvres, et mes embarras. Attache-toi à nous avec ta voix impossible, ta voix! Unique flatteur de ce vil désespoir.
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